餘醉始終不習慣被自己代入疼惜愛護的角色，但還是伸手過去揉了揉弟弟的後頸。

陳樂酩抓住他的手，有些難以啟齒地問：“那我這樣會不會讓你有壓力？”

“你哪樣？”

陳話。

餘醉懂了，“沒有。”

“真的嗎？不要勉強哦。”

“誰會對一隻手就能收拾了的事有壓力。”

陳樂酩瞬間臉拉老長，用力背過身拿後腦勺對著他，“你別小看人了！”

車子在城市的喧囂聲中一路開出市區。

夜色中鑽出個頂著白雪的小山包，依稀能看到遠方無盡的田野和地平線。

陳樂酩消停下來，不再鬧了，將眼睛懟在車窗上，使勁兒往外看。

最先看到的就是燈。

山裡是沒有路燈的，只有零星幾戶人家的窗前亮著夜燈。

夜燈和夜燈也不一樣。

城市裡的燈總是那麼亮，刺眼的冷調，將夜晚照得像白天。

而在大山裡的晚上，爺爺就著頭頂搖搖晃晃的燈泡給他和哥哥補衣服時，那昏黃的燈光連他臉上的褶皺都照不亮。

每當那時候陳樂酩都會伏在他腿邊，大聲誇贊：“爺爺變得好帥！”

爺爺特別驕傲：“那是，年輕的時候比這更帥呢。”

“我想看看爺爺年輕時的樣子。”

“看不到嘍，時間又不會往回流。”

時間不會往回流，人被推著向前走。

他和哥哥會長大，爺爺會變成墳墓，從語文課本裡讀到的故鄉，會從一個籠統的概念，變成被他拋在身後的一座山和一棵樹。

輪胎下捲起層層黃土。

柏油路走到頭了，他們開始沿著土路上山。

山頂別墅露出全貌，冰冷的房子旁邊依偎著一塊孤獨的墓碑。

陳樂酩把額頭抵在車窗上，偷偷抹了抹眼角。

“乖乖。”

兩個字在身後響起時，陳樂酩幾乎以為自己幻聽了。

不敢置信地回過頭，餘醉還是目視前方，對他說：“有點冷，往我這邊靠靠。”

陳樂酩正急切地需要哥哥的懷抱。

他被安全帶勒著，伸出雙手抱過去，盡可能地把自己團進哥哥懷裡。

“我剛聽你和小汪哥說……說到了忌日？”

“嗯，爺爺的。”

“你要去看他嗎？”能把我也帶去嗎。