我愛你，湯姆。他的吻落在他的臉頰，氣息像煙灰落滿了肩頭。那一幕是淡灰色的，他們的體溫和呼吸都是淡灰色。最後一次了。

他的心髒穩健地跳躍，靈魂無聲地呼喚著，牽引他抵達那個人所在的地方。他知道他還在這裡，在某處等待著他的到來。他們都明白會有這一刻。

哈利在四樓走廊中間的一個房間前停下腳步。所有的房間都敞開著，只有它關著門，如同一個終點。他將手放在門板上，停了一秒，用力推開了。

房間裡什麼也沒有。這麼說或許不太合適，這個房間沒有一件傢俱，只剩下四面牆壁，不知本就如此還是被刻意清理成這樣。向陽的那面牆有一扇開啟的窗戶，窗邊站著一個深黑的男人，彷彿已經和這片黑夜融為一體。聽見開門聲後，他轉過來望著他。

哈利關上門，頓了頓，慢慢朝他走去，在房間中央停下。胳膊上的傷口隱隱作痛，他用另一隻手擦掉額頭上的汗，抬起頭看向他。

“我來了。”他說道。

男人沒有說話。風從窗外吹來，吹鼓了他骯髒的袍子。哈利閉了閉眼。

“桌子上的魔杖是你放的，對嗎？”

“我想你需要它。”他開口了。

“你想讓我逃出去？”

男人若有所思地看著他，幾不可見地搖了搖頭：“不。”

“那麼，你是想——”

“決鬥的雙方需要保持公平，”他說道，“你應該有一根完好的魔杖。”

“你讓食死徒活捉我們，為什麼？”哈利問道。

“你應該知道原因。”

“不，我不知道。”

伏地魔只是看著他，保持沉默。寂靜在兩人之間醞釀，哈利慢慢握緊了汗津津的手指。

“我們打過一個賭，”過了幾分鐘，他開口了，“你認為你的朋友肯定會回來找你，我覺得不會。”

哈利沒有說話，他知道自己只需要聽他說下去。

“那一次我輸了，我承認我的失敗……但這不代表其他的任何事情，這只是一個愚蠢的玩笑……你知道，哈利，我僅有的失敗中大多數都和你有關。我記得很深刻，所有的失誤我都盡可能去避免，但在你身上卻一而再，再而三……”

他停了停，窗外的風沙沙地響起來，吹皺了他們的眉眼。哈利感覺自己的心口熱熱的，又有點痛。

“我問自己為什麼……為什麼這個男孩在一歲的時候就能打敗偉大的伏地魔王？為什麼他能一次一次挫敗他的計劃，一次一次從他手中死裡逃生？……很顯然，這是運氣，僥幸，因為有很多人在幫助他。這當然不是因為他自己，他的魔法能力不及我的百分之一，他當然不可能打敗我。”伏地魔的聲音忽高忽低，他離開了窗邊，繞著房間的牆壁走動，哈利跟著他轉過身子。

“很多事情只有自己去做過才明白為什麼。”他說道，拉開了被哈利關上的門，向外走去。

“你要去哪兒？”哈利追問道，跟著他跑出去。

他們一前一後走在長長的走廊裡，寒風從左吹到右，從黑夜吹到白晝，從他的靈魂吹進他的靈魂。

哈利加快腳步追上他，走在他身邊，握住他冰涼的手。他的內心升騰著一種寧靜的溫柔。男人的手在他手心掙動，似乎要將他甩開，哈利握得更緊了一些。

“……難以理解，哈利……”過了一會兒，男人低聲說道，“最後一次？你不懂……你以為隨意兩片靈魂都能粘合在一起？你覺得一片分裂的魂片遇到一顆完整的、純粹的靈魂會發生什麼？”

伏地魔停下腳步，看著他，伸手貼著他髒汙的臉。哈利不由自主地望進他深紅的瞳孔裡，呼吸一停。

男人薄薄的唇片動了動。“……被扭曲，被消滅，或者……”

他摩挲著他的臉，驀然用力捏住他的下巴，俯下身壓了一下他的嘴唇。

“……被吸引。”

哈利呆呆地看著他。

“還有變得瘋狂。”男人補充道。

他嚥了口唾沫，呼吸終於暢通了一些，喃喃道：“……瘋狂？”

“難以想象的程度。”

“呃……我不太明白。”哈利老實承認道。