他把手機丟開，開啟扶手箱摸出一盒煙，抽出一根抿在唇間，但好像不夠，他到底找出打火機點上。

廉價尼古丁的味道從喉嚨一路掃蕩進五髒六腑，所到之處無不火辣辣地痛，但這痛真實可感，他自虐似的又吸了一口，不出意外地嗆咳起來。

週一一早，麗莎剛到辦公室，還沒來得及開電腦，手機提示有資訊。

頭像是一張風景圖片，模糊得只能分辨是一條河，岸邊是遮掩半幅畫面的草，遠處是將要下山的太陽。

這是謝寄的微信。

擔心老闆有急事吩咐，麗莎拿上手機邊點開微信邊往謝寄辦公室去，待看到簡訊內容，她突然剎住腳又仔細讀了簡訊，擔心理解錯誤，還是推開謝寄辦公室的門。

燈沒開，電腦關著，裡面休息室的門也緊閉著，顯然沒人。

謝寄沒來公司，他給自己放假了，而這是自他入職昭風以來兩個多月裡的第一次，麗莎難以置信，因為按計劃謝總今天滿天會議，然而此時他已經身在千裡之外。

“謝總，您這邊發生……”

電話打進來時麗莎還沒有消化完這個意外，但謝寄打斷了她，他掐著點打電話，只是為了交代必要事項，而不是解釋他的臨時起意。

“什麼都沒發生。我只休兩天，週三回來。”

“明白，我會將您原本的行程往後推。”麗莎沒有多問。

車站廣播已經通知檢票，謝寄把手機放進衣服口袋，隨人流上了車。偏遠城市的大巴還是印象中的模樣，處處帶著時光的痕跡，車上人不多，他在後排自己的位置落座。

週六送完溫妮，謝寄抽完一根煙後，再次回到昭風加班。

徐寒芳顯然對幾個小時前的通話效果不滿意，再次打電話詢問謝寄跟溫妮的婚事，她儼然已經認準溫妮，但謝寄情緒不高，只說還沒有準備好。

“要準備什麼媽給你準備！”徐寒芳壓著火也依然強勢地讓人不適，“房子車子珠寶婚紗這些都太簡單，溫妮要星星還是月亮，只要你們說得出的我都給你們撈回來。”

謝寄沉默了。

因為徐寒芳說的這些，他跟溫妮都不需要。準確的說是溫妮勞煩不到徐寒芳準備這些，他則是完全不考慮結婚的事。

意識到謝寄的消極反抗，徐寒芳沉下聲來：“小寄，你跟媽老實說，你心裡是不是還有別人？”

謝寄心頭顫了一下。

心虛也好，氣惱也好，他把電話掛了，之後徐寒芳再打過來，他幹脆關機。

週日謝寄去蕭睿酒吧坐了一會兒，跟他一起午餐，之後回到辦公室工作。

傍晚他從電腦前起身，站在落地窗前往外看，落日偏西，火燒雲將河水染成蜿蜒血河，河上撈沙船已經停止工作，正靜靜等待夜幕降臨。

片刻後謝寄穿上外套下樓，步行來到河邊。河邊人已經不少，散步的，演奏的，獨坐釣魚的，推車的攤販腳步匆匆尋找合適的位置駐紮。

在他身後不遠是一個賣手工藝品的攤位，攤主是個中年男人，大概來的早，他已經在椅子上坐下擺弄音響，不久歌聲響起，他悠哉地抖動著腿。

“……命運的站臺悲歡離合都是剎那，人像雪花一樣飛很高又融化，世間的苦啊愛要離散雨要下……”

謝寄知道這首歌，在國外時溫妮向他推薦過電視劇，他不喜歡任何悲情的劇情，但這首歌像是有意似的總往他耳朵裡鑽。

晚風輕拂，河水特有的泥沙味道撲鼻而來，謝寄看向河對面，撈沙船已經靠岸，工人正從船邊跳上岸去。

視線沿著河水流動的方向拉遠，一個念頭突兀地跳了出來。

謝寄怔住，雙手在欄杆上漸漸攥緊。

看似荒唐的念頭一旦生根，便迅速成長蔓延，變成記憶裡鋪滿河岸隨風擺動的蘆草。

從天黑到天亮，飛機轉火車，又再坐上開往縣城的大巴，謝寄並沒有給自己反悔的餘地。

既然無法忘卻過去，就只能挺身迎向它。

大巴間或停下，然後繼續向前，路邊的樹木稻田，遠處高高低低的山丘，還有零星散落的房屋，如同電影鏡頭一樣飛速掠過。