“我小時候就有自閉症。”
萬毒公子喃喃地說：“都五歲了，還不會開口說話，甚至連一次嘴都沒有張過。我最喜歡做的事情，就是蹲在牆角發呆，什麼都不做，就是發呆。我媽急壞了，到處帶我看醫生，但是每一個醫生都說我沒有問題，耳朵非常靈敏，聲帶也很完美，但是為什麼不說話，誰也說不出個所以然來。我媽想了很多辦法，打我、罵我，就是想聽我發出一點聲音，哪怕哭聲也行。但是沒有，一次也沒有，我就是被打個半死，也從來沒有流過眼淚。”
“我媽絕望了，從此不再逼我開口說話。轉眼間，又是兩年過去，我七歲了，到了上學的年紀，雖然我不聾也不啞，可我媽還是準備把我送到聾啞學校上課，因為在那裡不會受到歧視。”
“就是在開學的前一個月，奇跡發生了。”
“我清楚地記得，那是一個夏日的午後，我照舊蹲在牆角發呆，突然聽到一個聲音問我：‘你在幹嘛呀，要不要一起玩？’我吃了一驚，當時我家裡一個人都沒有，這聲音是從哪裡來的？我順著聲音看過去――嘿，你猜我看到了什麼？”
我張了張嘴，似乎猜到了點什麼，但是最終沒說出來。而萬毒公子，似乎也沒打算讓我真猜，而是繼續說道：“說出來你都不敢相信，竟然是兩只趴在牆上的壁虎！現在說起這事，似乎有些玄幻，也沒人會相信的。但當時才七歲的我可沒想那麼多，我走過去，沖著那兩只壁虎說道：‘你們是在和我說話嗎？’那兩只壁虎，一隻瘦點，一隻胖點，瘦的那個說道：‘不是和你說話，難道是和鬼說話嗎？我們兩個呆的好無聊啊，你陪我們一起玩吧！’我長到七歲，第一次有人要和我玩――哦不，不是人，是壁虎。即便這樣，我也覺得很開心啊，我把那兩只壁虎取下來，讓它們在我的手上爬來爬去，玩得非常開心，聊得也非常開心，我第一次知道原來聊天是這麼有意思的。”
我不知道萬毒公子為什麼要和我講這些事情，也不知道他講得這些事情是真是假，有些懷疑他是不是發了癔症，在這給我編童話故事。可他能和蟲子交流，這個我是親眼見識過的，不得不信。而且，我竟意外覺得他的故事很有意思，不知不覺就被吸引進去了，認認真真、全神貫注地聽著。
“就在我和那兩只壁虎玩得特別開心的時候，我媽媽回來了。我開心地說：‘媽媽，我交了兩個朋友！’同時把手上的壁虎拿給她看，誰知我媽受到驚嚇，竟然‘啊’的叫了一聲，沖過來就把我手上的壁虎給打掉了，那兩只壁虎受了驚，迅速鑽到牆縫裡面跑了。與此同時，我媽也反應過來，我剛才竟然和她說了話，這還是我從生下來到現在的第一次開口說話！我媽高興極了，甚至流出了眼淚，她猛地抱住了我，喜極而泣地說：‘娃，你終於開口說話了，媽媽好開心呀！’而我卻一點都不高興，只是不斷地質問著她，為什麼要把我的兩個朋友趕走？”
說到這裡，萬毒公子長長地嘆了口氣：“但是，對我來說非常重要的問題，我媽卻一點都不在乎，她只為我能夠開口說話而感到開心，甚至抱著我跑到門外，向鄰裡宣佈這一訊息，說我終於會說話了，還讓我當著大家的面表演一下。但可惜的是，到了外面以後，我又一句話都不說了，不管我媽怎麼逼我，我都沒有開口。鄰裡都笑了起來，說我是個啞巴，讓我媽不要再對我抱有幻想了。我媽氣得不輕，將我領回家去，把我狠狠打了一頓，但我始終抿著嘴巴，一句話都沒有再說。”
“我媽徹底絕望，決心不再管我，上床睡覺去了。而我則翻箱倒櫃，到處找著那兩只壁虎，希望它們能再出來和我玩耍、和我聊天。不過可惜的是，我再也沒有見過它們，大概是被徹底驚走了吧……但是從那以後，我發現我能和各種動物交流，不管是蚊子、螞蟻、蜘蛛、蜈蚣、老鼠、毒蛇，我都能和它們對話，不過也就僅限於這類動物了，像是什麼狗呀、貓呀、驢呀、馬呀的，我完全聽不懂它們在說什麼，一個個汪汪汪、喵喵喵的，簡直煩都要煩死了。”
“很快的，我就交了很多很多的朋友，只是沒有一個是人，全部都是蟲子！我家周圍的那些蟲子，我都認識了個差不多，我和它們稱兄道弟、每天玩鬧。也只有和它們在一起的時候，我才是真正開心的，才能暢所欲言、想說什麼就說什麼。其他的小朋友都是和同齡人玩，只有我每天撅著屁股找一堆蟲子玩，這樣的我當然是個異類，少不了要被那些家夥嘲笑，每當我出現在外面的時候，他們就指著我說：‘看，那是一個啞巴！’然後一幫人就將我團團圍住，嘻嘻哈哈地嘲笑我、譏諷我，甚至還用石頭砸我，往我身上撒尿……”
說到這裡，萬毒公子突然又長長地嘆了口氣。
“後來發生了什麼，想必我就是不說，你也該猜到了。沒錯，我找了一幫毒蟲，趁著半夜鑽進他們家中，將他們一個個都咬死了！”
安靜的屋子裡面，萬毒公子的聲音突然變得陰狠、毒辣、歇斯底裡，就連目光都開始變得兇狠、暴戾起來，使得我都忍不住打了一個寒噤，渾身都發起毛來。
“那一年，我殺了十三個孩子，最小的八歲，最大的十五歲。”
“那一年，我七歲！”
萬毒公子咬牙切齒地將這幾句話說出來，語氣裡卻沒有半點慚愧和悔意，有的只是興奮和癲狂！
我閉上眼睛，想象著七歲時的萬毒公子，想象著他被人砸石塊、往頭上撒尿的情景，想象著他倒在地上時，露出的不屈而又陰狠的目光。
我知道，當那個七歲的孩子決定報複，操縱毒蟲去咬那些家夥的時候，一個純真無邪的兒童從此消失不見了，取而代之的是一個心狠手辣、慘無人道的萬毒公子！