“我曾下過這麼糊塗的懿旨嗎？”

“我得到過您的口諭。”

“我說過這麼糊塗的口諭嗎？”

“太後……是否想看一看我拍過的照片？”

“拿來吧。順便也將你的照相機帶來。”

太後為何對皇帝下詔與日宣戰這樣的頭等大事，只是略略提了一下，便再不聞不問？我讓侍女取來照片，太監搬來照相機。照片裝滿了一個小箱籠。李蓮英將照片呈上，一張張放在八仙桌上。

“這就是照相？每個人的臉上都有影子，一點兒也比不上宮裡畫師的畫像幹淨。”

“太後，這是西洋人發明的照相機，採用光的原理，只有在明與暗的光線對比中，照片上的面孔才能強烈和清晰。照相比手工描繪準確。它幾乎是人像的翻版。”

“你可有打算為我拍一張？”

“我願意為太後拍照。”

“把你的機器擺好，我倒要看看如何照相。”

相機擺好了。氛圍不像是拍攝，而是訊問。屋子裡的光線並不夠拍照用。我提出在屋外拍照。

“不，就在這裡拍拍看。”太後說。

她臉上還是沒有表情，聲音發緊。

我從小黑箱子裡望著太後。她倒過來的影子也直直望著我。我們在相框裡互相打量。我想要對準焦距，可無法做到，太後的倒影一會兒清晰，一會兒模糊。有兩個太後。一個在另一個身後，焦點對準的影子與另一個影子互相替換變動，無法捕捉，拍出來也會模糊一片。我無法為她拍攝，可我已經知道，我長跪時看到的，並非虛幻。太後緩慢地端起茶盞，呷了一口茶。她有四片嘴唇，兩雙手，兩種表情。她們漸漸分開了，她從她的身體裡走了出來，而另一個依舊坐著，呷著茶。我知道，是其中的一個對著我說話。

“你讓我想起我年輕時的樣子。”

我筆直地站著，雙手合攏，放在襟前。

“你今天梳了新的發型。這樣很好。有時，我不得不喜歡你，有時，我不得不警告你。過去很久了，我想你一定沒有忘記罰跪之事吧。”

“你用詛咒警告了我。”

說出這句話，連我自己都吃驚。這不是我想說的話。我嘴裡哈出的是白氣，盡管屋裡很熱。

“你還算聰明。詛咒，當然，是我送給你的。”

“你是誰？”

她撲了過來，狠狠將我推倒。我的頭磕在門框上，卻一點兒也不痛。我躲閃，頭上的珠寶灑落一地，卻沒有聲響。我重新站好，推開她舉起的雙臂，可她手裡握著鞭子，狠狠抽打我。我皮開肉綻，卻還是感覺不到疼痛。

火燒了起來，就在我面前。她站在火裡。也許，接下來我就會看見骷髏骨。

“珍嬪，你在做夢嗎？”

我聽到茶杯重重放在桌子上的聲音。火光消散，舉鞭子的女人不見了。

太後，依然端坐在中間的椅子上。

“拍呀。”她說。

“我不能。”

“我諒你也不敢！”她站了起來，走向我。“我倒要看看你如何攝取靈魂。”

她站在我的位置，從相機的相框裡望著自己的寶座。她看到的是一個倒立的空座位。過了片刻，她從那塊蒙布裡退出來，重新回到寶座上。

“珍嬪，你可知罪！”

“請太後明示。”

“不止一個人說你用妖術攝取人的靈魂。你在這小黑匣子裡裝了多少個靈魂？你要這麼多靈魂做什麼？難道你不只想殺死他們？你還想殺死我？我看你有這樣的居心和計劃。不錯，我允許你為皇後和瑾嬪拍照，這是因為我想看看你的膽量和心機。我不是不顧及皇後和瑾嬪的安危，我是想了解你對皇後和瑾嬪到底懷著不滿，還是仇恨。現在我全看出來了，你是這宮裡隱藏最深的人，你的仇恨根深蒂固，而這仇恨來自女人的嫉妒與獨佔寵愛的慾望。宮裡所有女人都是你慾望的敵人，你不留餘地地攝取了你為之照相的人的靈魂，看看吧，所有照相上的人，沒有一個人不是一副魂不附體的樣子。如果說照相可以記憶，那麼照相記下了她們的恐懼。看看她們的眼睛，每個人都驚恐萬分又不得不假裝平靜地望著你。她們被你嚇壞了卻必須容忍你對她們的所作所為。她們原本是一群奴才，現在卻是一群可憐蟲，她們被自己身後的影子牢牢釘在你的照相裡，而你在黑匣子裡看著她們被顛倒過來的樣子，你欣賞她們的可憐和懦弱。最可悲的，是她們對這一切毫不知情。這一切的罪孽，都源自皇帝對你的寵愛，過分的寵愛令你失去了本分和敬畏之心，而你以照相偽裝，可別跟我說這是洋人的照相機，這分明就是一臺殺人機器。現在，雖然你拍過的人並未因拍照而立即死去，可一個人若是被攝去了靈魂，也就離死不遠了。這是最卑鄙的掠奪，是居心叵測的算計。我命令你，把那黑匣子開啟，釋放所有靈魂。讓它們回到她們的身體裡，還她們以清明的神思，趁還有機會的時候！”

“太後，照相機只是一臺機器，而照片只是一張紙。它不是咒語也不是法器。它不具有攝取人靈魂的本事。事實上，我在進宮前就見過照相機，我自己也照過相，我瞭解照相根本與人無害，就像湖水中樹木與花草的倒影一樣，照相只不過是將這倒影儲存下來，供人們記憶賞玩，與靈魂無關。不過，好的照相卻可以讓人從面孔中看出靈魂，一個人擁有怎樣的面孔，它就擁有怎樣的靈魂。照相不對靈魂拍攝，它攝取的只是人的模樣，記下臉上的特徵和表情。事實上，黑匣子裡什麼都沒有，甚至沒有一個秘密。如果說一定有一個秘密的話，它的秘密就是，它只借適度的光留下一個人恆常的形象。它記下一張臉靜止不動的瞬間。”

“如果沒有記錯的話，我曾經警告過你，將時間和精力用在刺繡和繪畫上，我甚至命繆先生將你引向正道，可你並不看重這些警告，反而違背祖制，將妖術帶進宮裡。看來，我不得不再給你一個更為嚴重的警告，好讓你記住這次教訓。皇帝已經對日本宣戰，後宮內政也的確急需整肅。”

機器很重。他們將它抬起來，摔在外面的臺階上。機器沒有摔壞的部分，他們用鐵棒敲碎了。所有的聲音，聽來都像雷鳴。但這並不是照相機和照片的最終結局。遠遠不是。太後命人查抄了景仁宮，將所有照片都一併抄來，堆在儲秀宮前的庭院裡。太後命人當著眾宮人宮眷和我的面燒了這些罪惡。照相機的殘片連同所有的照片都被大火燒毀，化成灰燼。