說到小古為什麼會在徐知宜的宿舍裡，就要返回到兩個月前。

沈肆偶然在半夜與徐知宜通電話，忽然聽到電話那頭有悉悉索索塑膠袋摩擦的聲音，一問才知道是徐知宜在拆餅幹的包裝。他這才知道，徐知宜往往要在實驗室呆到淩晨或者半夜才能回宿舍，而這時食堂早關了門，她只能隨便吃幾口餅幹充饑。而徐知宜還洋洋自得地告訴他，她通常會把餅幹泡在開水裡，攪拌成糊狀才吃，這樣就不會因為餓太久而傷到胃。

單聽著沈肆刁鑽的腸胃就一陣緊縮，再聯想到徐知宜會在實驗室猝死的預言——

小古便被他指使來照顧徐知宜了。

不做別的，就是耗在宿舍裡，確保徐知宜一進門，就能吃兩口熱騰騰的粥，喝一碗有營養的湯，遠離藥物，保持健康。

一開始小古並不樂意，可是隨著病毒的威力轉播開來，街上日益蕭條曠蕩，整個娛樂圈都萎靡了，人人自危，輕易不願意出門。他倒是覺得呆在徐知宜的宿舍裡更安全踏實。漸漸也接受了這個任務。

尤其是，他的一個親戚一個月前，因為感染病毒過世了，死亡好像一下子就離他很近很近了。他立即覺得，每天在實驗室研究病毒剋制之法的徐知宜，分外高大偉岸。照顧起她的起居來，便也心甘情願，盡心盡力起來。

此刻，他殷勤地迎上去，接過徐知宜脫下來的外套掛在衣架上。一轉身，徐知宜已經進了衛生間，從裡面反鎖了門。

他便走到書桌前，關掉電磁爐，小心地在鍋裡撇開油，盛出一碗濃白如奶的魚湯，並一個蒸得松軟的饅頭。

這間歇，衛生間裡傳出徐知宜幹嘔的聲音——小古兩道濃眉蹙得擰成兩條倒八字。沈肆千叮萬囑，要讓他扔光她的那些藥，他也照辦了。可是，徐知宜總能隔三差五地再搞到。當下他也沒吭聲，快步走到徐知宜的大衣跟前，果然從衣服口袋裡，搜出一隻透明的小塑膠瓶，裡面有幾粒膠囊。他徑自取了，將膠囊掰開，熟練地抖掉裡面的藥粉，換上準備好的維生素丸壓成的粉末，填進去裝好，放回大衣口袋裡。徐知宜會一直吃到這些藥丸沒了，才會再想辦法買新的。

這就又能囫圇過去好幾個星期了。

他剛做妥，衛生間就傳出沖水聲。很快洗了臉的徐知宜紅著眼眶出來了——她還挺不好意思地辯解，她是餓得想吐。

小古裝著信了她的話，傻傻一笑：“那趕緊喝湯吧，饅頭養胃，燙燙吃了才舒服。”

徐知宜便點頭應了，坐到椅子上，捧了碗吃起來。一邊吃，還一邊拿筆在紙上塗塗畫畫，草寫著今天的實驗小結。

她細細瘦瘦的身影，被橘黃色的燈光籠著，投影在雪白的牆壁上，越發顯得伶仃清寂。

小古看得鼻頭發酸。

他從未見過這麼寂寞的一個人，最可怕的是，這個人自己並不知道自己是寂寞的。

有時，他早上過來給她送早餐，會發現她伏在桌上就睡著了，手上還拽著筆。

此時見她吃上了，小古便也不再打擾她休息，邊穿外套邊說：“徐教授，你吃好了，碗筷放鍋裡，我明早來收拾。你別再自己動手洗了。趕緊休息吧。一定要到床上去睡。”

徐知宜嘴裡含著口燙燙的湯，顧不上回話，只能點頭表示知道了。

小古才放心離開了。

徐知宜坐在燈影裡，一口饅頭一口湯，吃得香甜。

一抬頭，小古的身影出現在窗外，他一路行一路打著電話，想來是在跟沈肆彙報她的情況。

突如其來的，那口含在嘴裡的湯便一下子暖進了她心底。從12歲住校開始，她的家就是宿舍。

親人朋友都只是遠遠的牽掛，這是第一次，有人如此親近、如此細致地照顧著她。

盡管，她知道沈肆為的不是她這個人，而是她的工作……但畢竟這份體貼入微的呵護，是她人生中的第一次。

就像——她偏頭看向纏在床頭的那條絨黑軟糯的羊絨圍巾，好像那上面還殘留著他的體溫，這溫度一直暖著她，在寂寞的、疲倦的、令人悵然的春夜裡，暖著她。

她洗漱好上床，人剛躺進被子裡，就聞到一股暖洋洋的太陽的香味。想必小古見下午春光明媚，替她翻曬過被子。

被子被拍鬆了，蓋在身上軟軟的，像把藍天白雲抱入懷裡。她緊繃了一整日的神經豁然松開，連頭皮都酥了。習慣性地塞好耳機——沈肆的聲音便傳過來——