尺言彎下腰，允許道：“說吧。”

尺綾有很多想說的，一湧上來，在嘴邊又繞成一團亂線。他不知道從何說起，又開始焦急。哥哥沒有再打斷他，倒是耐心起來，“不急，慢慢來，捋清楚。”

話語在嘴巴裡吞吐半天，尺綾終於找到一個切入點，委屈地道：“我不會寫自己的方塊名字，他們說我不會寫字。”

“然後呢。”尺言適當引導。

“然後我就去洗手間，”尺綾抓住這一句引導，話語開始嘩啦啦地湧出來，“我進門，門有一個小朋友。我說我會寫自己名字，他說你不會寫，你胡說八道。”

“然後，然後。”尺綾又變得非常焦急，嘴巴跟不上腦子，“他要打我，但是沒打，我不想和他說話了，我就去上廁所。”

“那個要打你的小朋友長什麼樣？”

“他，”尺綾低下頭壓抑著激動，看著自己手指，話語有些抽動，“他是，呃，呃……”

尺言：“比你高還是比你矮？比你壯還是比你瘦？戴不戴眼鏡。”

尺綾把這些話串聯起來，手：“他……比我高，高這麼多。”說到這的時候，他手腳並用，“也比我要壯，他不戴眼鏡，短頭發。”

“記得他叫什麼名字嗎？”尺言繼續誘導。

“忘記了。”尺綾垂下頭，他為沒有認真聽自我介紹而自責。

尺言聽見這段描述，大概明白了，但尺綾這樣的表達能力，還是屬於很吃虧的。他安撫一下弟弟，“好了，我知道了。今晚就會和老師溝通。”

他點點頭，但哥哥還沒說完：“但是你自己也要做一點事，想想為什麼會被欺負，還要想想怎樣才能不被欺負。”

尺言能幫他解決一次，兩次，但如果尺言不在呢？尺綾就沒有辦法了。他去找第二個哥哥嗎，還是第三個？

萬一三個哥哥都死掉了怎麼辦，尺綾就沒有人可以依靠了。他必須要學會處理社交之間的事，否則永遠只有被欺負的份。

尺言無奈把他送上樓，兩人腳步噠噠落在樓梯上，發出悶響。

尺綾還在低頭看自己的手指，嘴裡唸叨嘀咕著，似乎是還陷在被欺負的委屈，和說不出話的焦急中拔不出來。

尺言當然相信他被欺負了，但就事實而言，這並不是什麼大事。

更大的問題是尺綾本身。別說是十七歲，就算壓縮到七歲，尺綾的口頭表達能力也遠達不到平均水平。尺言見過不少五六歲小朋友，都比他好不少。

帶著這樣的性格和這樣的嘴，無論走到哪裡，尺綾被欺負的機率都會大大增大，有些事情不是解決了就行，要靠他自己悟。

尺綾拿著紙筆筒回到房間，放在桌子上，老師說可以當作裝飾品，也可以自己用。很明顯，雖然沒有筆，但筆筒往那兒一放，確實增添些生活氣息。

這個臨時被徵用的客房，終於有點兒童房的樣子，滿眼簡潔中多一抹童真。

筆筒上的三朵粉色小花，靜靜地懸掛著，好像在等待雨水澆灌，慢慢生長。

尺綾伸手去摸小花，捏著編織的手感，厚厚的，像扯著哥哥的衣襟。他撐著自己的半邊臉，託著下巴，百無聊賴地坐在桌子前一陣兒，對那幾個問題毫無頭緒，哥哥有點故意刁難他。

到底為什麼欺負他呢，尺綾不太清楚。難道是因為他和其他小朋友不一樣嗎？

他確實和其他小朋友很不一樣。其他小朋友都有爸爸媽媽，他的爸爸媽媽都死了。其他小朋友都是有好朋友，他沒有。

其他小朋友都準備幼兒園升小學，他沒上過幼兒園，家也不住在小區裡。他們都七八歲，而自己是十七歲。

他能怎麼辦，誰讓他就是十七歲呢。尺綾憤怒。哥哥也不知道其他小朋友七歲，而他十七歲嗎？

哥哥在浴室，給他放好熱水洗漱，喊他過來。他一頭撲到床上，躲進被子裡不肯動。