尺綾沒再出聲，他不知道該怎麼應對哥哥的慷慨。事實上他自己還沒做好決定。

不去上學嗎，真的不去嗎？尺綾心裡糾結地想。他現在擠不出一滴眼淚，這更令他覺得是自己的矯情。

看了好一陣兒電視，他並沒收獲多少愉悅。晚上，他縮排被窩裡，用被子蓋住眼睛。他開始想要不要去上學，但奇怪的是，他一點也記不起學校的樣子了。

一種出於孤獨和熟悉之間的感覺傳來，鑽入他的背脊，他弓起身子，餘光看著被子邊緣的輪廓，如此清晰分明，就像他的一雙眼睛和睫毛。

第二天，尺綾還是爬起來，刷牙洗臉，主動背起小書包，去上學了。

哥哥有些驚訝，畢竟他剛拿起手機，準備給尺綾請假。

“真的要去上學嗎？”尺言問。

尺綾沒有回答，只是一昧地拿起早餐，拆開包裝，邁出家門口。

尺言只好給他開了車鎖，坐入駕駛位，啟動車。從後視鏡看見，尺綾手裡拿著作為早餐的麵包，一邊啃著，一邊眼睛紅紅。他流著淚爬上車。

尺言這時遲疑，看著後視鏡裡的弟弟：“你確定真的要去上學嗎。”

尺綾搖搖頭又點點頭，眼眶裡含著晶瑩的淚，很難揣摩出他真正的想法。

尺綾的理智和情感在搏鬥，他認為自己必須要去上學，可雲泥之別的現實又給他重重打擊，他要去上學，又不想去上學。尺綾感覺整個自己要被扯成兩個了。

車窗逐漸變換為熟悉又陌生的風景，他印象中的紅紅的碧才小學逐漸從一個點變大。他的眼淚還是沒有停下來，一直在流。開車的哥哥每隔幾秒就瞥一眼他。

到了學校門口，停在以往的對街。尺綾開門下車，手剛離開門口，退縮迅速充斥身體，他立馬轉身，剛轉到一半，理智的半邊腦子又控制住身體。

他咽一口唾沫，壓抑著自己的退縮，沒有重新開啟車門，鼓起所有勇氣，噠噠噠過馬路。

尺言不放心，停著車，在門口守了好一陣兒，直至看見尺綾進門後的十分鐘，都沒有再折返出來，他才離開。

尺綾還沒進門，就脫下書包，換到胸前抱著，他打算走進教室。同學們都在拿著書本，準備早讀。

語文課代表走上講臺，有模有樣地帶讀。尺綾昨天下午沒上課，也沒有參與競選班委的班會，呆呆地站在門口，不知所措。

課代表看見他，瞥一眼說：“快進來吧。”

他進入課室，低著頭坐到課桌上，前後左右的同桌還是那些同桌。

他以為自己會好起來的，今天的陽光多明媚啊，但不出幾秒，孤獨感再次從四面八方壓迫而來。

尺綾迅速被一陣不可名狀的氛圍包裹，他感覺呼吸的空氣，都已經不是空氣了，而是虛無的一片。他周圍的壓強和其他人的不一樣，他好難受。

最終，尺綾這一天的上學時光，又在垂淚中度過。

放學的時候，他掛著眼淚走上哥哥的車，尺言放下手機，上面是他班主任的訊息轟炸，告知尺綾今天又莫名其妙哭泣了一天。

只不過，今天比昨天要進步一點，他沒有提前回家。

“要不算了吧。”尺言弟弟再次紅腫的眼睛，被折磨得如此鬱郁寡歡，這已經是生理上的抗拒了，他出聲，“不上學就算了。”

尺綾眼角還在飆著眼淚，此刻卻用力搖搖頭，“不行，那我怎麼交好朋友。”

尺言啞言了。他只好開車回家。