“哦，那字念tan嗎？”

孟初噎住了。

“我就線上挑了個最貴的，怎麼了，不好看嗎？”付關山嘆了口氣，“我以為你一收到就會打過來，我們不是一直心有靈犀嗎？”

他到底什麼時候才能明白，他們兩個根本一點默契都沒有！

孟初張開嘴又閉上，巨大的釋然和洶湧的希望太過猛烈，他忽然有種大笑的沖動。

“我剛剛才看到花，之前去跟阿姨聊了聊。”他說。

付關山覺得很稀奇：“你居然主動拜訪我媽？”

“嗯，”孟初頓了頓，緩緩說：“我看到那本詞典了。”

電話兩端一時靜默。

誰都沒有解釋，誰都沒有詢問，事情好像就是這樣一目瞭然。

二十年前的悠久回憶，從時光長河中漫出來，像絲線一樣纏繞著他們，倏地一下，將他們拉回那個炙熱的夏天。

“你為什麼……”孟初的聲音低下來，“為什麼不早告訴我？”

“對不起。”

“我一直很擔心你，”孟初說，“你就那麼消失了，留給我一封可怕的信，我還以為你……”

“我過得很好，”付關山說，“你不是都看到了嗎？”

“可是……”

“你才是，”付關山說，“你當初為什麼要那麼做？”

孟初有些愣怔：“什麼？”

“那麼長時間，你一直在聽我抱怨，抱怨弟弟有多優秀，抱怨父親更愛他……你為什麼不說呢？”

一直都是他在傾訴，從始至終。

明明他才應該做那個傾聽者的，明明他才是那個更幸運的人。

他的父親很嚴厲，但嚴厲是出於期待，他的父親還是會教他做題，教他寫字，雖然會因為他的遲鈍而不耐煩。

而且，他還有愛他的母親。

他所經歷的一切，他的不滿和怨憤，跟孟初比起來，根本不算什麼。

可是，長久以來，是對面的孩子在安慰他。

“你為什麼不告訴我呢？你的父親，你的弟弟，你在學校經歷的一切……我知道的太晚了，太晚了，已經什麼都做不到了……”

孟初沉默了一瞬，搖了搖頭。“不是的，”他說，“我都告訴你了。”

他想分享的，想傾訴的，都告訴他了。

他在學校獲得的榮譽，他拿到的獎項，他小小的成就，他都告訴他了。

他真的很感謝他的存在。他也有想誇耀、想吹噓的東西，他也有想在餐桌上分享的日常，可是，他沒有能傾訴的家人和朋友，於是，他只能寫下來，分享給遠方那個陌生的男孩。

他掩埋在廢墟下的、五光十色的童年，他期望擁有的，無憂無慮、快樂幸福的童年，他都講給那個人聽了，那個人也一直在聽。

“謝謝你，”他說，“願意聽我講那麼瑣碎、那麼無聊的每一天。”