仲文楚聳了聳肩：“《君主論》不是說嗎，被人畏懼比受人愛戴安全得多。”

付關山看了他一會兒，說：“憐憫活著的人，最重要的是，憐憫那些生活中沒有愛的人。”

仲文楚皺起眉。

“你知道這是哪位偉大哲人的名言嗎？”

“哪位？”

“鄧布利多。”

仲文楚又喝了一口酒。他很長時間沒感受過連續性心肌梗塞的感覺了。

“這個世界上，只能有一個給我掉書袋的高階知識分子，”付關山站了起來，“那就是我老婆。”

他朝仲文楚擺了擺手，算是道別，隨即就朝門外走去。

仲文楚望著他的背影，忽然說：“如果我有你這樣的哥哥……”

付關山倏地轉過身來，臉色很難看。

仲文楚迎著他的目光，笑了笑：“大概會很幸福。”

付關山靜默了一會兒。“我會很痛苦，”他說，“以後別說了。”

他回到包廂時，聚餐已經接近尾聲。海秋時不時地瞄他，看他拿起杯子，豪爽地灌了幾杯，沒有繼續憂鬱的徵兆，鬆了口氣。

散了，付關山回到房間。酒意突突地在太陽xue跳著，但神智還清醒，還能回憶過去的事。

十二歲的那個夏天又一次從眼前閃過。

他嘆了口氣。酒量還是太好了。

他開啟電視，開始解釦子。螢幕裡放的不是他演的電視劇，所以沒什麼好看的，只是聽個響，沒那麼寂寞。

解到一半，門鈴響了。

走到門邊，他先彎下腰，警惕地從貓眼往外看。

萬一外面是哪個穿著睡衣的小明星，或者是戴著帽子的私生飯，那可就糟了。

倒不是他自戀——雖然他大部分時候是這樣——實在是前車之鑒。

他眯起眼，門外景象清晰映入眼簾的一刻，他愣了愣，猛地開啟門。

“晚上好。”孟初說。

付關山眨了眨眼，先把人拉進屋裡：“你怎麼來了？”

孟初沒帶行李，只揹著上課用的包。他一邊拘謹地站在門邊，一邊解釋：“我查了你的行程，知道你今天在上海，房間號是我找你的經紀人問的。”

付關山挑了挑眉，交叉雙臂，上下打量著他。“我不是問這個，我是問你為什麼會跑來。”

孟初似乎覺得這個問題是廢話：“當然是來找你啊。”

付關山挑了挑眉，戲謔地向前俯身。“我不是還有三個星期就回去了嗎？”他用誇張的語氣感嘆道，“怎麼，這麼想見我，連三個星期都等不了啊？”

孟初望著他，說：“是啊。”

付關山怔住了。他的視線停滯在年輕的臉上，而那個時常低頭的人，正對著他的目光，認真地說。

“是啊，我太想你了。”