“網上哪看得出來啊？”

“我不喜歡去實體店買衣服。”

付關山盯著他看了一會兒，無奈地搖搖頭：“扛不住店員推銷是吧？”

“每次都會買幾件不想要的。”

付關山倒是認識上門服務的，但那個價格，孟初大概不會同意。

“那我試試，”付關山眯起眼睛，手指比成遊標卡尺，“我的眼睛還是很毒的。”

孟初覺得對方在用眼睛給自己量體裁衣，倏地不自在起來。他摸索出手機，無意義地劃拉幾下螢幕，表示要去工作。

付關山叫住了他：“說了我要下廚的，我還沒問你的口味呢。”

“我都行。”

“廚師聽到這幾個字，最傷腦筋了，”付關山說，“總不可能每樣東西都一樣喜歡吧，總有更喜歡的吧？”

“是你做飯，你做自己想吃的就行了。”

付關山望著他，疲憊感又短暫累積到了一個峰值。“吃飯的人高興，做飯的才有成就感啊，”他決定放棄循循善誘那套，“二選一，是魚還是肉？”

孟初猶豫了一下：“肉。”

“豬肉還是牛肉？”

“牛肉。”

“吃辣還是不吃辣？”

“不吃。”

“清淡還是重口？”

“重口。”

“酸甜還是鹹鮮？”

“鹹鮮。”

“這不就行了，”付關山望著他，“說自己喜歡什麼，對你來說這麼難嗎？”

孟初躊躇了一會兒才回答：“我習慣說隨便了。”

他知道，桌上的菜不會以他的口味為準，所以他就說“都行”。

他的意見從來不是很重要，久而久之，他也覺得自己的意見不重要。

付關山望著他：“好吧，就算平時你們家以你弟弟為主，你生日的時候，難道不做你喜歡的菜嗎？”

“我沒過過生日。”

有那麼幾秒，付關山好像沒理解這句話。他看著孟初，好像對方是賣火柴的小女孩。

孟初看出付關山的憐憫了，相比於無視和旁觀，憐憫讓他更不知所措，更難以回應。未免對方覺得自己太悲慘，他趕緊說：“我們家沒有過生日的傳統，尤其後來家裡越來越窮，誰都不過的。”他想了想，又補救了一句：“而且，身份證上那天也不一定是我生日啊。”

這句話完全沒有起到作用，付關山注視他良久，好像他手裡的最後一根火柴快熄滅了：“工作去吧，吃飯的時候我叫你。”