已是暮春，空氣裡有荼蘼的清香，纏綿悱惻。

夜深了，司行霈獨坐在客廳的沙發裡，沒有開電燈，手邊一盒雪茄，他一根接一根的點燃。

沒有抽，他吸半口都沒心思，全放在手裡，等徹底燃盡了，他無意識再剪開一根點上。

夜靜得寂寥，他心裡空蕩蕩的。

在大新百貨偶遇顧輕舟，她急忙躲開時，司行霈當時心裡咯噔了下，想：“我的輕舟會傷心的。”

他被別的女人挽著，輕舟看見了，自然會難過。

他害怕她傷心。

他的貓兒是尊貴之物，不是別的女人可以踐踏她的尊嚴的，司行霈需得維護好她。

一路尾隨，卻發現她的心情極好，比遇到他之前更好。

那愉悅絕不是偽裝的，是她的真實心情。

司行霈的心就沉了下去。

他不願意和女人深接觸，卻不代表他不瞭解女人。

相反，他對女人瞭如指掌。

顧輕舟的反應，讓司行霈明白了她的心情：她以為解脫了。

若不是她笑得那麼開心，徹底刺激了司行霈，司行霈也不會貿然闖入她的更衣間。

司行霈明白，她不在乎他，她甚至迫不及待要離開他。

他的輕舟，不愛他。

司行霈愣愣坐在沙發裡，回想起自從相遇之後，顧輕舟在他懷裡，做多的就是哭，他的心情就沉入谷底。

吻她的時候，她會哭；抱她的時候，她也會哭，連睡夢中也有淚痕。

她一直在掙扎，一直在說不要這樣！

她何曾笑得那麼開懷？

司行霈養她，自然希望她也能有那樣的笑容。

她恨他，她多次說過，那不是少女的違心話，她是真的憎恨。

她只是脫不了身。

每次約她，她都會拒絕，全是司行霈威脅之下才出來。

她不愛他，那麼將來她會就愛別人，她在別的男人懷裡歡笑，嬌羞——司行霈狠狠將雪茄按在菸灰缸裡！

“沒必要知道她想什麼，在我身邊就行！”司行霈頹廢無力依靠著沙發。

他愛顧輕舟嗎？

愛是什麼？

司行霈很茫然，他是很疼愛她的。

司行霈會做飯，他卻不喜歡做飯，可他願意為顧輕舟下廚；他緩解生理需要是日常所需，就像吃飯睡覺那樣，但是為了顧輕舟，他沒有傷害她的身體。

他很珍惜這個少女。

為何珍惜？