財富劇院也很小，其實西區的很多戲院都非常小，因為通常來說，一家戲院很長一段時間內，可能都只演一齣戲，一週五天六天，都演一樣的劇目。這種模式，也是因為這麼多的劇院同時存在一塊地方，假如有什麼火爆的戲，大家就一擁而上，排類似的題材，或者爭奪卡司，同質化競爭很快就會摧毀掉這裡。
季銘對這種悲劇，其實很瞭解。
國內大小銀幕上，就常常出現這種情況，一窩蜂的婆媳劇，一窩蜂的諜戰，一窩蜂的宮鬥，一窩蜂的小甜餅青春劇……看到你膩為止。綜藝節目就更不必說了，帶娃節目，客棧，唱歌……只要有一家爆款，立馬遍地開花。
財富劇院現在正在上演的戲叫《黑夜的女兒》，是一出相對來說更新的戲，不是動輒演了十幾二十年那種。
劇院經理德雷格是個典型的英國人，七月份還在穿著三件套，西褲、襯衣、馬甲，頭髮往後梳，見到馬塞洛和季銘的第一句話：
“我以為你們吃下午茶時才會來。”
馬塞洛顯然已經簡單跟德雷格介紹過季銘了。
“歡迎你，不過別在這裡用你的中國功夫。”
好幽默哦。
“……”季銘笑了笑，伸手過去，即將和德雷格握住的時候，迅速翻了一下，在他手背急促打了一下：“你是說不要這樣麼？”
啊哦。
德雷格引著季銘進入還沒有開演的劇場，裡面甚至比開演之後更加忙碌，也混亂的多——季銘感覺挺熟悉的，話劇排練時也差不多是這個樣子。
“每過一段時間就會有新的演員加入其中，然後他們大概每週排練六天，每天排練十個小時以上，兩到四周就要登臺，”馬塞洛給季銘介紹著這裡的規矩：“演出時間則不等，假如反響良好，演員就會一直得到演出合同，甚至有些演員可以演一個角色十年之久。當然，大部分演員沒法接受十年內不停地演同一個角色。”
“一份職業。”季銘微微點頭。
國話內很多演員，其實也是職業性的，上臺演出，下臺買菜做飯逛街接送小孩，比如白楓。但西區的工業化更為直接，編劇、作曲、演員、戲院……都有自己的時間表，一週兩週，然後交出你的工作，在預定好的演出計劃裡登臺面對觀眾。
“其實也不完全如此，英國電影屆有很多演員是從西區走出去的，當然，他們也會回到西區來。”德雷格補充道：“包括很多最後去往好萊塢的英國演員，比如湯姆·希德勒斯頓、本尼迪克特·康伯巴奇、丹尼爾·雷德克里夫等等。”
如果空耳聽到這些名字，大部分中國人可能沒辦法反應過來。可是換成抖森、卷福、長殘的哈利·波特……大家就很明白了。
“所以這裡不僅是職業舞臺劇演員的西區，也是前往演藝圈的捷徑，和影視明星們的終生學院。”德雷格總結道。
季銘瞭然，一臉讚歎。
他湊到初晴耳邊，表情紋絲不動：“商業電影市場被好萊塢吃光了，新人沒地兒去，可不就是隻能來西區了麼。”
初晴沒有他會演，只好轉頭裝作觀看裝飾的樣子。
德雷格很貼心地給她介紹了一下，什麼時候修建的啊，什麼風格啊，裝飾怎麼講究啊，有點“跟你說啊，想當年……”的意味。不過在專業上，劇組還是給季銘很大的觸動。
《黑夜的女兒》是個驚悚故事，一個女人裝成幽靈，在某一些夜晚會出來找東西，找啥呢，她的愛情。每一次出來找不到，就會將別人甜甜的愛情拿走——一隻黑化的檸檬。
季銘第一個印象是，啊，年齡層好寬泛。
有帶著雀斑的，面板上還能看見絨毛的少女，也有身材走樣，半臉褐斑的大媽——她們演的都是陷入戀愛中的女孩子。男演員反倒要求更高一點，要麼是年輕帥哥，要麼是氣質大叔，沒見到禿頭大肚子演女孩子們物件的。
第二個印象是，好敢唱。
受限於年齡和訓練，他聽到的兩個演員唱歌，其實從聲樂上來說並不是很出彩，只能說滿足水準。但真的敢唱，完全是老孃天下第一，明天就要拿格萊美的那種氣勢，很自信，所以特別有說服力。
“他們好辛苦。”
“嗯。”季銘也認同初晴說的，真的是很辛苦，一段演唱，可以這麼不停地練十遍，就是簡單重複，上臺，走位，演唱，同一段劇情，同一段演唱，這種重複訓練最終會刻入本能，讓他們在表演的時候儘可能少的犯錯。
商業化，真的是商業化。
“這樣強度的製作，您覺得對於作品的藝術性會構成挑戰麼？德雷格？”
德雷格笑了起來：“藝術是什麼呢？商業何嘗不是一種藝術？那些億萬富翁，每一個都是商業市場上的藝術家。當然，我知道你的意思，假如這出戏是第一次排練，即將首演，那麼它會耗費更多時間和精力，特別是籌備期，往往非常長——因為一旦它開始上映，我們會希望它能夠受歡迎十年。當然，很多重要的復排也是如此。不過對於一出持續在上演的，一切都確定好的戲劇，是的，我們就只能給演員這麼多時間。”
“至於能發揮成什麼樣，那就要看他們的天賦和本事了。”馬塞洛補充了一句：“多年來也不乏有人能從這種節奏裡走出來。”
每時每刻，都能學到新東西。
“嘿，德雷格，我們要去……中國演出？”演幽靈的女主角之一，繞過來看了一眼季銘，判斷了一下，他應該是中國人：“如果可以，讓我去吧，我一直想去中國。”
“我會考慮的，緹娜。”
“他是真的想要去中國，還是隻想要有一個演出？不管去哪裡。”
馬塞洛笑了笑。
季銘於是就明白了，是後者。