“第四條理由，美國的城市和自然環境都比中國好。”

“上次咱倆一起去底特律，你知道我產生了一種什麼感覺嗎？我突然覺得，底特律的WoodwardAvenue商店外牆上貼的花崗岩，並不比上海淮海路上的更高階。就是……差距沒那麼大，那我為什麼要在美國憋屈下去？”方自歸喝一口酒，“上次我去紐約抗議，才知道紐約有個特色，就是到了晚上有些地方不能去，說不安全。但是你在上海，三更半夜去哪個角落都不會覺得不安全。在我看來，安全才是好環境的第一要素。而且我聽說，紐約的第五大道三十年前就是那個樣子，可是你看上海，你看蘇州，日新月異。說到自然環境，美國確實要好一些，但是我們中國的名山大川，也足夠好了。”

營地裡開進來一輛皮卡，晃晃悠悠停在了方自歸和周由聊天的地方附近。車門開啟，走下來一個黑人大漢，身後傳來汽車音響巨大的音浪。

“說說你的第五條理由？”方自歸大聲問。

“讓我想想。”周由道。

“在你想出來之前，我有兩條必須離開美國的理由，你要是覺得不成立，歡迎反駁。”

“哪兩條理由？”

“第一條，不快樂。”方自歸喝一口酒，“回想國內的生活，多少豐富多彩。吆喝一下，馬上可以湊一個牌局。打個電話，可以和朋友去踢球。出了小區，路邊就是一排小飯店，隨便點個什麼菜，都完爆這裡的美國大餐。在國內那個環境裡，我就是覺得舒服，但是在這裡，我不得不逼自己去適應那種自己本不適應的環境，吃那種我不那麼喜歡吃的東西，與那種我不那麼喜歡的人打交道。我幹嘛要這麼累啊？”方自歸再喝一口酒，“問問我的胃，它同意在美國生活嗎？它肯定不同意。問問我的心，它同意在美國生活嗎？它說它要自由自在，它想和家人離得近一點兒，它想有多一些朋友，它想開心一點兒，心也不同意我在美國生活。”方自歸頓一頓，“莊子說，小烏龜就喜歡在爛泥塘裡打滾，你讓它住宮殿，它痛苦得要死。就是這個道理，中國就是我的爛泥塘。中國是還沒有美國發達，可待在那個環境裡，我愉快。待在這裡，我鬱悶啊！”

“快樂對我來說是奢侈品。”

“它不應該是奢侈品。”

周由喝了一口酒，“你的第二條理由呢？”

“第二條，前途。”方自歸道，“像我這種不做科學家的人，在美國是不會有出息的。我們是男人，我們想做一番事業，我們希望得到社會一定的承認，但是我們很難進入美國的主流社會，就像那個華人工程師說的，我們只能做個二等公民。反觀中國，過去二十年保持了每年10%的經濟增長，這意味著不管你創業，還是在職場上，中國的機會都是最多的。況且，中國是我們的祖國，中國是我們的家。”

“那你當初，為什麼要來美國呢？”

“我來美國最直接的原因，就是失戀。可是我不能為了逃避一個問題，去製造一個更大的問題。以前我很崇拜美國，也確實想看看美國到底是怎麼一回事，這目的，我也基本上達到了。”方自歸喝一口酒，“我現在意識到，為了逃避一種痛苦而讓自己陷入另一種痛苦，是愚蠢的。我不能為了逃避，連理想也放棄了。”

“每個人的情況都不一樣。”

方自歸再一次仰望星空，沉默了一會兒，說：“剛剛我做了一個決定。”

“什麼決定？”

“我決定今年就回國，這美國書，我不念了。”

“啊？！”周由驚訝地看著方自歸，“不會吧。”

“美國很美，但我不屬於這裡，再呆下去沒有任何意義。與其把下學期的學費交給M大，還不如我帶回國內更有價值。”

“至少，你要把研究生唸完吧！”

“這文憑對我來說沒用，不必浪費時間了。”方自歸喝一口酒，“那個傻逼大胖子戈登竟然罵我是蠢貨……周由，我問你，美國同學的數學爛不爛？”

“很爛。”

“連等差數列求和都不會，連十進位制轉二進位制都不會，他們就來唸研究生了！也不知道他們中學、本科是怎麼畢業的！做個小課題，我還得先給那幾個白人同學開小灶，媽的先教會他們咱們初中時玩的二次函式……還罵我是蠢貨！”方自歸又喝酒，發現罐子空了，於是把空罐子奮力一擲，“我的驕傲，不比那些自以為是的美國人少一分一毫！罵我蠢貨？去他媽的！讓我低聲下氣在美國做二等公民？去他媽的吧！”