關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
46. 汽車時代的初級階段

飄悠在酒吧裡的爵士樂,一首接著一首。幾條紫色的光柱,在朦朧幽暗的空間裡移動,在男男女女的臉上劃過。

遊梓暉又一次伸出手中的小支啤酒瓶,與方自歸手裡的啤酒瓶相碰,讓兩支酒瓶搭出一個“X”的造型,發出“當”的一聲。

旁邊一桌,有三個打扮時髦的姑娘坐在高腳凳上聊天。遊梓暉喝了一口酒,看了一眼其中那個抽菸的姑娘,發出一聲真誠的感嘆:“在上海開車,歐——這邊的司機,真的是神出鬼沒啊!”

這晚方自歸和遊梓暉一起泡吧,結果變成了遊梓暉對上海之司機和上海之路的吐槽大會。

阿納退休回國後,阿納原來用的車和司機就由方自歸使用了。為了讓孤身一人來中國參與中國特色社會主義建設的臺胞感覺到組織的溫暖,方自歸安排自己這輛車也同時接送遊梓暉上下班。可是遊梓暉在美國自己開車,自由散漫慣了,與方自歸合用一輛車,覺得不爽,比如週末他就沒車用了,想打個高爾夫球都很不方便。工廠的財務經理買了輛私家車後,遊梓暉受到一點兒刺激,就買了輛小排量的日本車。誰知遊梓暉自己開車後,心靈上受到了更大的刺激。

遊梓暉發現,上海司機的行為模式很難預測。

孫子說“兵無常勢,水無常形,因敵變化而取勝者,謂之神”,上海的司機人人熟讀這條兵法。他們喜歡強行併線,既可以從你的左邊並進來,也可以從你的右邊並進來,既可以直線並過來,也可以折線並過來,神出鬼沒,出其不意,縱橫捭闔,蕩氣迴腸。在美國開慣車的遊梓暉,怎麼開得過熟稔《孫子兵法》的上海司機?溫良恭儉讓的遊梓暉常常被強行插入,有時情緒崩潰,便狂按幾下喇叭,或者在車裡破口大罵,可是上海的司機聽而不聞,我行我素,依然用各種不拘一格的方式刺激遊梓暉的心靈。

對一些上海司機來說,轉向燈是多餘的,他們變道時與其他車輛溝通,用的是肢體語言。如果它往右靠,就代表他要往右轉彎了,如果它向你車頭方向靠過來,就代表他要插你了,請妥善保護好你的車。

在上海,車與車的距離,就好像外灘情人牆之中人與人的距離,是沒有多少餘量的。司機們開車喜歡擠成一堆,喜歡用在上海走路的方式開車,所以車頭和前車屁股總是貼得很近。他們能把腳踏車道和人行道變成超車道,能把高速公路上的應急路肩變成行車道,能在高速公路上倒車,以回到錯過的出口,能在夜幕降臨後不開車燈,以節省蓄電池的電能,能在有轉盤的路口順時針逆向行駛,以節省幾十米的距離……

兩支啤酒瓶又X了一下,遊梓暉喝口酒,繼續吐槽:“收費站絕對是個危險區域誒,越靠近收費口越危險。他們經常在最後突然變道!”

遊梓暉買好車,方自歸是比較高興的。因為他買了車,意味著他有紮根上海的趨勢,來年關於機庫門的KPI就有希望完成了。可是沒想到遊梓暉在上海開車這麼不適應。

對於在美國和上海都開過車的方自歸來說,方自歸知道遊梓暉沒在胡說。自己在國內開車不覺得痛苦,是因為習慣了。事實上,就像這裡的一些司機認為轉向燈是多餘的一樣,方自歸知道,一些司機認為後視鏡也是多餘的。

方自歸覺得,還是要從“持續改進”這個角度,讓遊梓暉慢慢適應上海的生活。於是方自歸喝一口酒道:“我問你,你從古北開車到工廠,有沒有覺得一路上都有汽車在按喇叭?”

“沒有啊。”遊梓暉說。

“這就是進步嘛!當年我在上海讀書的時候,騎腳踏車從楊浦到虹橋,一路上都聽到汽車喇叭聲。現在你看,已經好多了,文明還是有進步的。當然,這邊司機開車方式還比較幼稚,畢竟馬路上除了計程車司機,其他人都是新司機。給大陸同胞一些時間嘛。”

“可是,這裡的司機也太誇張了吧……”

公司同事開始買私家車後,方自歸私以為,這應該標誌著社會主義初級階段已經過了,開始進入社會主義中級階段。現在看來,也同時進入了汽車時代初級階段。

方自歸繼續開導遊梓暉,說不能拿美國的現狀和臺灣的“溫良恭儉讓”來要求今天的中國大陸。所謂“倉廩實而知禮節”,大陸人民的人均GDP還遠沒有到位,禮節方面的考量差一些,情有可原。可喜今日,中國經濟騰飛,“溫良恭儉讓”的流行,應該可以重新實現。

遊梓暉往嘴裡丟了幾顆爆米花,“上海的路也是亂七八糟。”

方自歸知道,這個槽點也不是遊梓暉胡說。坊間傳聞,因為道路複雜,外地司機都不敢擅入上海,好像上海是龍潭虎穴。

上海這時的路,有的蜿蜒曲折,有的單行道,有的斷頭,有的“正在施工請繞行”。遊梓暉有幾次繞著繞著,竟然繞回到了原處。紀伯倫詩云,“不要因為走得太遠而忘記為什麼出發”,遊梓暉剛在上海開車時沒這個問題,因為他走不了太遠就會回到出發點,苦苦思索自己為什麼要從這裡出發。

在跨世紀的大好形勢和大好時光下,半個城市都在建設中,道路指示牌也在建設中。迷路後的遊梓暉心亂如麻地看著一團亂麻的上海地圖,常常感覺它好像是一幅視覺錯覺藝術品。

一打啤酒被兩個人喝完了,遊梓暉的吐槽和方自歸的安慰也告一段落,話題轉移到生活的其他方面。

“Victor,我聽說,上海有那種地方。”已有醉意的遊梓暉說。

“哪種地方?”方自歸道。

“漂亮女生多的地方。”

“這裡漂亮女生不就挺多嗎?”

“不是……就是那種地方,有服務那種,你知道哪裡有嗎?”

方自歸看著遊梓暉,突然明白他要去哪種地方。看來以後去那種地方,有搭檔了。