她點頭又搖頭，這動作整得他一臉迷惑。

“你到底想怎樣？”他嗓音驟然抬高。

這一吼帶來的後果是牽動了自己受傷的嘴角，也嚇到了小女孩。

她抖著嗓音說：“哥哥，不要兇兇，我怕。”

“熊？”他無語，四處張望了一番，又緩了聲音說，“哪裡來的熊？”

一雙白皙的小手顫巍巍地指著他。

他皺起眉頭，臉色有些不好看：“你說我是熊？”

看到她瑟縮著點了點頭後，他臉色徹底沉了下來。

男孩氣得轉身就走，小女孩卻又緊緊跟了上來。

“不是說我是熊嗎？還跟著我幹什麼？”他偏過頭沒好氣地對著斜後方說。

“哥哥現在，不兇了。”

“怎麼又不是熊了？”

“沒罵我了。”她小跑著追上去，悄悄地拉住了他的衣角。

男孩:“……”敢情罵了她自己就成熊了？

回去後的男孩和那幾個孩子因為打架被岑院長罰了一個星期禁閉，抄寫三十遍《三字經》，雖然三餐照常，但菜品明顯變差，都是孩子們吃完剩下不愛吃的菜。

因為每天12點都會有人來替男孩上藥，所以小女孩會偷偷提著自己的飯菜跟在他後面，等他上完藥走了，才慢慢地過去。

伴隨著敲門聲響起的是小女孩壓低的嗓音。

“哥哥”

“你怎麼又來了？”一門之隔是他不耐的語氣。

“我給你帶了吃的。”她蹲下身，看了眼四周沒人後，將捂在懷裡用塑膠袋裝著的飯菜壓扁後從門縫裡塞過去。

男孩放下筆走過來，看著黃色袋子裡的一坨，感覺不到半點食慾。

昨天是這樣，今天也是這樣，這種東西是人吃的嗎？

“我餓不死。”他靠著門邊朗聲說，“以後別帶了。”

在看那湯汁都要流到地上的一坨，他皺了皺眉，拎起來嫌棄地扔進了一旁的垃圾桶裡。

可是第三天，第四天，她依然來了，依然帶著她小心翼翼節省下來的食物。

而他勸不動，也不打算浪費口舌了，只是忽略心底湧起的那一絲愧疚感，沉默地把它們扔進垃圾桶裡。

之後的一天小不點沒有來，他在鬆了口氣的同時，心底又生出了一絲不適感。

直到第六天，來為他換藥的醫生和他閒聊似的說起：“東隅，那小丫頭對你可真好，每次都把自己的飯省下來給你吃，她這麼跟著我，我哪能不知道，不過是睜一隻眼閉一隻眼罷了。”

他假裝不在意地聽著，然後隨口問了句：“然後呢？”

“然後你知道為什麼昨天她沒來嗎？”

他搖搖頭，想聽他繼續說。

“昨天她在給你送飯的路上，因為低血糖暈過去了。這幾天她自己沒吃午飯，全都給你省下來，早上的饅頭和豆漿分成三份撐到晚上。”

他說得很平靜，可這話卻彷彿有千斤重，狠狠地砸在了男孩的胸口上，連呼吸都伴隨著痛楚。

此後直到醫生離開，他都沒再說過話，只是定定地看著那個垃圾桶，看到雙眸泛紅，看到心底揪疼，看到腦子裡除了“羞愧”兩字再也裝不下其它。

突然，他嘴唇動了動，聲音嘶啞，隱隱帶著一絲哭腔，從頭到尾只重複說著三個字。

“對不起”

男孩解除禁閉的那天，小女孩提著熱乎乎的飯菜又來了。

這一次沒有門的阻隔，他看清了一週未見的小不點。