他吃得很快。我按早餐的定量解決了兩個飯團，又把指尖殘存的鹽粒舔掉，隨後用苦無削出的簡易木勺挖著涼拌番茄吃。佐助的碗裡也有蜂蜜番茄，不過他需要的甜味劑會更少。過去兩天都是砂糖，不知道他為什麼突然買回蜂蜜。但金色在剔透鮮紅的果肉裡流動得很好看，如同陽光照在我手上，會讓人感覺這一天都安全下來了——就是這樣幼稚的期待。

“你要說什麼？”結果，最後還是我來開口。

佐助接過勺子，撈出一捧清水沖洗一番，回到桌邊，神態自若地吃了起來。“我是說，大蛇丸快不行了。”

我鬆了口氣。“那我就可以放心了。我......”

察覺到我未竟的後半句，他的反應一下子大了。“你不要來。”

“大蛇丸可是三忍之一。”

“三忍，呵。除了身負百豪之術的綱手......不過是曾經的榮光被過度神化的人物吧。”他補充了一句。“尤其是妄想著靠我轉生的大蛇丸。他更是常常陷入被看破的境地，的確是在茍延殘喘。”

“百豪？你還研究了誰？”

他吃完了面前的水果，開始避而不談了。

睡前，佐助來找我道歉。“我不應該意氣用事。”

“佐助，這幾天......謝謝你。”

他僵硬地點了下頭。“沒什麼，你不用這樣。”

以退為進的交談我不是沒體驗過，既然道歉，看來他是想清楚了，也已做好了打算和決定。說多錯多，與其毀掉他的甘願和誠懇，不如保留告別的體面。

“什麼時候走？”

“如果是明天，似乎......”他的眼神動了動。“......也可以。”

我默了一下。“你來過這裡嗎，先前......跟著大蛇丸修煉的時候？”

“沒有。”他牢牢地鎖定了我的雙目，有點不知所措。“你什麼意思？”

“雪線快沒了。”我慢慢悠悠地提起這點，重複著他說過的話。“你知道嗎，佐助？木葉是沒有山的。大蛇丸知道。你說，他會不會是真的因為喜歡田之國才留在這裡呢？”

他發了會兒愣。“怎麼可能？”

“木葉真的沒有山。”我耐心地解釋道。“你或許......”

“我知道。”佐助拽了下衣袖，和服寬大的邊沿立刻飛下來，蓋住他年輕的手腕。“不可能吧，大蛇丸只是覺得......這裡或許有利於自己的發展......”

他冷靜的聲音卡了一下，隨後變得越來越輕，幾乎聽不到了。房間裡的一切動靜化為一體，像雪線一樣從冰淇淋的粘稠厚重變成漏出藍天本色的薄薄的雲彩，我察覺到自己的話起效了，於是幹脆地抓住了他，隔著袖子。“你明白了嗎？”

“我，我明白了。”宇智波佐助囁嚅著回複了我。“如果你希望的話。”

“你一定可以趕上的。”

我聽到一陣風聲。他轉身離開了被燈罩拘束的昏暗房間，風沒有停，反而越刮越烈，和昨晚一樣叫人緊張，哀慼的悲鳴，也可能是緊張的弦聲。總之並未給我故人竊竊私語之意，所以有安神助眠的奇妙功效。