“成天啊成天，你成天抱著這些書看，你覺得有意義嗎？”

每每一個人獨處陋室，成天總會時不時地問自己這個問題。

他從堆得又滿又亂的書桌前站起身來，漫不經心地把拖把往牆上一靠，卻沒有靠牢，那拖把滑倒在地上，發出“哐當”一聲響。

“哈，我其實也不知道該說些什麼，我成天抱著那些書看，我不知道有沒有什麼意義；我成天在這小房間裡，跟這些鍋碗瓢盆外賣餐盒垃圾拖把馬桶刷打交道，這又有什麼意義呢？”

成天繼續自言自語地說著，也並不需要回應的樣子。

過去數年裡，苦逼的博士生生涯，尤其是寫博士論文的痛苦歲月，不光是奪走了成天不少的頭髮，還導致他的精神似乎出現了一些問題，有時會出現一些恍惚。

其實也正常。

壓力太大，睡眠不好，因為沒錢，吃的住的也很差，各種對未來的焦慮。

哎！

可又能怎麼辦呢？

“先放著吧，等會來收拾。這書還有十來頁就看完了，我先看完。嗯，等會晚上可能還得開個夜車，寫個讀書筆記什麼的。”成天忽然又清醒了似的，但卻仍是自言自語地說著話。

只見他手中拿著一本封面封底都很簡約沒什麼花哨的書，再仔細看，上面寫著什麼“漢譯世界學術名著”之類的文字。

“看書看書，這些書好看嗎？”不知多少次，這樣的聲音總時不時在成天耳邊響起。

不過說到看書呢，成天似乎覺得又來了勁：“還行吧？我覺得不算好看，主要是翻譯實在太差了，要說現在很多學術著作的翻譯，真是不敢恭維，不是外文閱讀不行，就是中文表達太差，有的還有致命的專業硬傷。”本來是困在窘困拮据中的無名怨氣滿滿，這會居然又數落起什麼翻譯來。

是說你書呆子好呢，還是說你是書呆子好？

百無一用也就罷了，還特麼喜歡裝逼！

這應該就是成天這樣的禿頂老博士的通病了。

“哎！我自己都跟自己無法溝通了。”成天自言自語說著，又嘆了一口氣，然後就不再說什麼，而是從地上撿起了拖把，有點有氣無力地拖著它，轉身就進入了一個燈光昏暗的洗手間。

一個很小的房子，從客廳——也是成天的書房——到洗手間，一步之遙。

成天走進洗手間，在那昏暗的燈光裡，看著那陳舊並且因缺少收拾而顯得骯髒的面盆、馬桶、浴缸，神色中不得不閃現出一種無奈的痛苦。

其實，成天那當然陰白自己現在的處境，也更知道未來一段時間內可能會面臨的種種難處。

他雖然讀了很多書，並且要繼續都更多更多的書，但他從來就不是書呆子啊！

他知道，如今的處境，除了用窮困、看不到幸福前路的光陰來形容外，就再找不到其它的話語了。

讀了十幾年的書，以為思接千古、激揚文字是很牛逼的事，結果落到現實中，其實是沒有卵用。

無論如何努力，手中的錢連個房子廁所都買不起的狀態似乎總是不能改變。

而令成天痛苦的是，他找不到其它的出路。

或者說，他除了讀書，寫點東西外，沒有任何其他的本領。

就算是搬磚，也沒有體力了吧？

如他這種狀態，最好的出路就是找一個三四流的高校，熬過幾年，拿個副教授職稱，也就算是熬出來了。

如果自己夠努力，也夠善於搞好各種關係，那麼再過幾年，拿個教授，那就是完美了。

可是，成天心底想的卻並不是這些，說出來或許有人會覺得好笑，他只是想搞清楚一些問題，然後再寫幾本書，如果其中有一兩本能流傳後世，那就是他最大的志業。

而其實，他最想要的狀態，其實是可以什麼都不用做，只要有一個裝滿書的房子，可以在那裡面讀書，不用愁吃穿，不用愁晉升，不用愁的活，不用愁老父老母。

可是，這沒有可能。

這怎麼可能？

就算成天願意把一切都放在一邊，但老父老母卻是無法放棄、無法迴避的。

不願去說的很多話，不願去見的很多人，卻不得不說，不得不做。

只有深愛著的事，卻不能投入地去做，以致在做這些事時，歡欣中總是不斷地痛苦。

顏如玉，黃金屋，在哪裡呢？