“前天偷拍他劇本標註，昨天偷換座位，今天偷看六次......這算入戲還是出格？”

鄭秀晶迴避她的目光，用高跟鞋在地磚上踩出重響：

“入戲。”

“三天足夠把姜氏臺詞標註技巧學完了，再久就是藏私心了。”

“現場太吵，聽不清。”

“……”

片刻後，所有演員換裝完畢，場務敲著擴音器喊人。

攝影棚頂燈“唰”地亮起，反光板將演員們的影子壓成薄片。

“全體先拍群像封面！”

攝影師助理扯著嗓子分配站位。

“金嘆往左半步——對，遮住李孝信的鞋尖......”

姜在勳被安排站在李敏鎬左後方，藏青西裝與銀灰面料在燈光下形成微妙色差。

金宇彬今天未到場，由替身演員代拍定妝照，後期P上去。

折騰了五分鐘調整好整隊形間距後，攝影師喊道：

“集體向前跨步，女生提裙角動作要同步，男生插兜的手別露錶盤！”

“向前邁步時的表情想象自己是去收購對手公司！”

“準備——”

“1、2、3——”

打板器“咔”地落下，九雙皮鞋與高跟鞋同時碾過地板。

快門聲與閃光燈頻率逐漸同步。

“咔嚓——”

攝影師盯著照片微微皺眉：

“重來。”

九雙皮鞋與高跟鞋同步退回原位的聲音像倒帶的磁帶。

“1、2、3——”

“重來。”

“……”

重複了十五次後，造型師上前補妝。

趁著間隙，樸炯植戳了下姜在勳後腰：

“你膝蓋不酸？”

“什麼？”

“每次退回去都像卡尺復位的機器人。”

這十五次拍攝中，沒有一次是因為姜在勳失誤而重拍。他插在兜裡的手指永遠停在鏡頭黃金分割點，腕錶邊緣恰好卡在陰影區。

姜在勳盯著地面攝影師助理用馬克筆在地面貼出的腳印線，道：