“去處理後事了，要辦死亡證明這些。”

向薔還在看那張照片。

林如梅說完，緩慢起身，走到向薔面前，給她整理了一下外套衣領，說：“乖薔薔，這些年辛苦了，得好好吃飯，就這幾天的功夫，你也跟著瘦了。”

向薔很突然地笑了一下，慘白的嘴唇揚起的弧度並不好看。

她像院子裡的香燭氣味，像飛揚的灰燼碎片，過不了多久就會消失一樣。

她說：“我沒事，我進去看看……看看他。”

林如梅眉頭微微蹙起，還沒反應過來，向薔已經自顧自地走向了季臨澤的房間。

如從前一般。

她悄咪咪地過來，無所顧忌地推開他房門嚇他一跳，或者是似蝴蝶一般飛過來，就差沖進他懷裡。

只要她來，他一定會在那兒。

他的生活很無趣，週末同學約他去打籃球他不去，林如梅帶他去走親戚他也不去，他彷彿知道她會準時準點的去找他，他在等她。

但這次，推開門，迎來的只有飄在空氣中的塵埃。

外面天氣陰沉沉的，快到梅雨季節了，角落裡散出一股蕭瑟的味道。

書桌徹底空了，連玻璃板下面的紀念剪紙照片都沒了，床四邊用來支撐蚊帳的杆子沒了，只有冷冰冰的木板墊，他書櫃裡的模型，書本也都沒了。

向薔舔了下唇，她抬手摸了下頸側，喃喃自語道：“我記得不是這樣的。”

她拉開抽屜，裡面所有物品都被清空了，一絲細小的東西都不放過。

她又走到書櫃前，開啟玻璃門，手掌一點點撫摸過架子，上面連灰塵都沒有。

那他的衣服呢？

開啟衣櫃門，回饋她的是也是這樣的空落落。

林如梅站在門口，輕聲解釋道：“都燒了。”

向薔遲緩地思考了一下，問道：“什麼都沒有留下嗎？”

林如梅的沉默就是回答。

向薔兀自搖頭，“真的什麼都沒留下嗎？他對我，對你們，沒有什麼話說了嗎？”

難道那天，他們就這樣把話說盡了嗎？

向薔找手機，摸遍身上也沒找到。

周慧說：“薔薔，你要找什麼？”

“手機，我的手機呢？”

“在這，在媽媽這裡。”

周慧從包裡翻出來給她。

很久沒充電了，電量是岌岌可危的5。

向薔開啟微信，她想看看他那天後來有沒有給她發訊息，但她給他的置頂消失了，翻遍列表也沒找到他的微訊號。

她的眉頭越皺越深，指尖隨著過快的心跳一起顫抖。

她安撫自己，一定是最近沒休息好，漏看了漏看了。

但她實在找不到，她說：“媽，你幫我找找他，我可能……我可能現在不夠冷靜，所以找不到他。”

周慧的眼淚似斷了線一般，她說：“好，媽媽幫你找。”

在周慧翻找時，向薔想起那個晚上。