林子楓知道那燈滅的含義，立刻向前邁了兩步。果然，手術室的大門開了，看護婦推出了病床上的林勝男。林勝男還活著，然而整個人像是枯萎在了被褥之中，一層薄薄的黃白面板緊繃在顴骨上，她微微張著嘴，隱隱露出了雪白的牙。

她活著，可是從她腹中取出來的嬰兒，卻是已經死了。

林子楓怔在了原地，兩隻眼睛盯著妹妹，心裡也想跟隨上她，然而雙腳像是長在了地上，死活邁不動步子。走廊遠處傳來了雜沓的腳步聲音，白雪峰聞聲望去，忽然興奮起來：“大帥來了！”

林子楓慢慢的扭過頭去，在一隊便衣衛士之中，看見了雷督理的影子。

雷督理一路走得大步流星，幾乎是連走帶跑的衝到了手術室門口。見了林子楓，他第一句話便是：“勝男生了？”

林子楓看著他，腳抬不起，話也說不出。而雷督理睜大了兩隻眼睛，顯然是很亢奮：“是男孩還是女孩？”

林子楓依舊是一言不能發，於是白雪峰替他做了回答，回答的聲音很低，是個報告噩耗的語氣：“回大帥的話，孩子……沒活。”

雷督理扭頭望向了白雪峰：“沒活？死了？”

白雪峰抬手向前一指：“您看，那是不是……”

雷督理轉身望去，看見一名看護婦用白瓷盆端出了個血淋淋的小東西，小東西有頭有四肢，正是個首尾俱全的小人兒。白雪峰低了頭不敢看，雷督理卻是走上前去，俯身很仔細的瞧了半天。

瞧過之後，他直起身，長嘆了一口氣：“是個兒子。”

話音落下，他又嘆了一口氣，嘆得很沉很痛：“瞧著也不缺少什麼，怎麼會沒活呢？”

白雪峰不知道他這話是在問誰，也不敢接。這時，林子楓忽然開了口：“大帥瞧瞧勝男吧！勝男難產了一天兩夜，差一點就死了。醫生剖開了她的肚子，才取出了孩子。”

雷督理似乎是根本沒留意林子楓的話，單是唉聲嘆氣——他真的是難過，比當不上巡閱使還難過。沒有孩子，他怎麼當父親呢？

可惜了，那孩子已經長得要什麼有什麼，如果能活的話，一定會是個挺好的小孩。可惜了，太可惜了！這是一件讓他越想越惋惜、越想越難過的事情，難過到了這般地步，他哪裡還有心思去看林勝男？

雷督理終究還是進了病房，看了林勝男一眼。

在麻醉藥的作用下，林勝男依然昏睡著，他看過之後，又“唉”了一聲，回頭問林子楓：“如果早一點送進醫院進行手術，孩子也許就能活下來了吧？”

林子楓搖了頭：“不知道。”

雷督理見林子楓面如死灰，不比他妹妹好看多少，便轉身又去質問白雪峰：“你們怎麼不早點送她進醫院？”

白雪峰張口結舌——誰家的女人不是老老實實的在家生孩子？無緣無故的，誰能想到要送她上醫院呢？況且他已經給她找來了北京城裡最貴的東洋產婆——總理家的三個小少爺，可都是那婆子給接生的。

雷督理沒有得到回答，倒是也沒再遷怒於旁人，單是向後退了幾步，背靠著牆壁，又連著嘆了幾口氣。他此時真是沮喪透了——還是那句老話，沒有孩子，他怎麼當父親呢？當不上父親，怎麼傳宗接代呢？傳宗接代不成，那不就斷子絕孫了麼？他搜刮積攢下來的這一大片家業，不就沒人繼承了麼？

這麼一想，做父親真是比做巡閱使還更重要、更緊迫。腦海中又閃過了那個用白瓷盆裝著的小身體——一具要什麼有什麼的小身體，除了生命。

單手扶著牆壁，他低頭走出了病房，白雪峰猶豫了一下，跟著他也出了去。林子楓隨著他們走，不憤怒也不挽留，只輕輕的坐在床前，低頭看著妹妹。

妹妹是他一手養大的，除了上頭的老母親，他就只有這麼一個親人了。

白雪峰站在雷督理身後，心裡有點害怕。

依著雷督理的要求，醫生讓看護婦用一隻搪瓷大托盤，把那具小屍體又送了回來。托盤放在一張冰冷的白桌子上，雷督理俯身站在桌前，一手背在身後，一手拿著一把細長銀亮的剪刀，翻來覆去的撥動著那小屍體的頭顱四肢。

“這孩子長得像我。”他忽然說道。

白雪峰低著頭，極力的要回避那具小屍體：“是。”

“挺好的一個小男孩。”他又說。

“是。”

雷督理直起身來，仰天長嘆：“買口小棺材，把他埋了吧。”

他把剪刀往桌子上“嘡啷”一扔，又看了那小屍體一眼，然後一邊搖頭嘆息，一邊往外走了。

雷督理沒有再去看望林勝男。

他剛到了青島，剛上了嶗山，就被兩封電報催了回來。他自己是沒玩成，他的孩子也沒活成，出了醫院鑽進汽車，他幾乎是癱在了座位上，而從醫院到家的這一段路，白雪峰暗暗數著，感覺他嘆了能有一百多聲。