她最近和從寒鬧得很不愉快，我盤算著找個時間告訴她真相。

給她打去電話，對方提示我已經關機。一問她的室友，知道她是回家了，剛上車不久。

暑假過後，父親出軌的事讓她憂心忡忡，見面時她精神不濟，說話的內容顛三倒四。事情都聚在了一起，從寒也讓她心裡很不好受。她睡得不好，室友每晚都能聽到她的夢囈，但都聽不清內容。我拜託她們實時向我彙報她的行蹤。

“她回家怎麼沒有通知我？”

“我們以為，你們會一起回。”我知道自己質問的樣子很兇，小雅一定覺得自己犯了天大的錯。

我坐上凌晨的火車趕了回去。

結果還是晚了一步。家裡很安靜，倒像是沒人在。我想她是不是已經發現了什麼？看了看錶，還不到八點。按照慣例，母親應該還待在那間屋裡。我徑直走過去，試著開門。門已經被鎖住，我鬆了口氣。門的隔音效果很好，我無法判斷裡面有沒有人。

抬起手準備敲門，視線把我的注意力轉移到父母的臥室。裡面同樣是安靜得很，我開啟門，就見她縮在床上睡著了，連被子都忘了蓋。我把她抱到自己的房間，她睡得很沉，連換了個地方都沒有察覺。她身子微微發燙，衣服卻有些潮溼，看來是淋了雨。我幫她把外衣脫了，用被子緊捂住她的周身。她睡得越來越熟，我拿了幾粒退燒藥，灌了水給她服下，就這樣她還是沒醒。母親聽到動靜，推開門後看到是我們，眼裡滿是驚喜。

“回來啦……”

“嗯，回來了。”

我示意安南剛睡下，起身領她出去說話。母親讓我在客廳稍等，她得收拾大哥起床。

“安南怎麼了？”母親端過來一杯熱茶，讓我端在手裡捂手，我接過，覺得太燙便放在面前的茶几上。

“她有些發燒，餵了藥，休息一覺醒來就好。”

我端起茶抿了一口。“鎖換了？”

“早換了，自從你們……”見我明白，“我就把它給換了。”

“嗯。”我放下杯子，不再言語。

母親從廚房端出早餐，“吃過了嗎？”

我沒有食慾，便說吃過了。她便全端給了大哥，“來，先吃點東西再玩。”

母親餵飯的樣子很溫柔，我又想起了安南，剛剛給她喂藥的時候，她閉著眼乖乖吞嚥的樣子也很溫柔。時間凝滯，母親把飯喂完，我又重新開啟了話匣子。

“爸又出去了？”

“嗯。”

“打個電話讓他回來吃晚飯吧！”

母親抬頭看向我，我正好迎上她的眼神，她心中有疑問，但最後只是說了句“好。”

她開始打理家務，我一個人坐在沙發上望著窗外。外面煙雨朦朧，我看不到其他人家，心裡想著這棟房子越來越像座孤島。我又抬頭望了一眼房間，她還沒醒。好久沒有睡過好覺了，真希望她能一直偎在襁褓裡。

她在我的記憶裡出現得最早，早到還在母親的子宮裡。她喜歡玩臍帶，常把我們的臍帶打成結繞在一起。好幾次我都快被她玩得沒命了，只能趁她睡著了再把臍帶解開。到了襁褓裡，她還是一樣好動，我被她踹出被子無數次，每次只能等她稍微安靜了才偷爬進去。她好暖和，被子裡全都是她暖和的香氣。她嘴裡時不時會蹦出幾個音調，咿咿呀呀，我一聽就笑。她好可愛。

她是我的親人，從我們都還是一個肉眼看不到的細胞開始，就註定這輩子她就是我最親近的人。家對我來說沒有意義，是不是孤島對我來說沒有關係。只是我不知道自己能護她周全多久？

客廳裡鬧得很，我一聲不吭地看大哥把家裡弄得一團糟。母親在廚房和客廳兩處跑，好不容易得空又坐到我身邊。

“尋安，你知不知道爸爸在外面有人了？”

我沒有回答，因為我看見安南起床了。母親很配合我，沒有拿出我們偷溜回家的事情讓安南難堪。

晚上父親也如期回來。她很滿意，很知足，是感受到幸福後的滿足。貌合神離的親情，還有置之度外的大哥，我不知道這些還能讓她滿足多久？