因為唯右如此給薛愛國信心，所以薛愛國走的時候，並沒太遺憾。

老人走了，時間就過得越來越快。

等廖毅光也走的時候，許桃兒發現自己老了。

再後來，小黑和小花在超越它們本身的壽命走了。

小黑小花的離開，讓全家人都很傷心，外人看著說讓他們在養狗，可是卻沒人答應。

不管多像，不管多好，可是不是小黑小花，他們不要也罷。

在不斷分別中，忙忙碌碌，時間匆匆，許桃兒在不知不覺間越發老了。

可能老了，許桃兒慢慢就發現自己記憶力不好了。

老是不記得事，丟三落四的，等到了退休，這個毛病就越來越厲害了。

再後來，她發現記憶越來越不行，特別是近期的，反倒是以前的事還記得一清二楚，越來越清晰。

許桃兒記著記著，忘著忘著，到了有一天的時候發現，她記得的好像越來越少了。

人也老記不住。

唯一不會忘的，一直記得的就是薛烺了。

薛烺年輕時候的樣子，中年的樣子，老了的樣子她都記得。

和他的很多事，她也都記得，偶爾記不清了，看到薛烺又會想起來。

許桃兒知道自己得了老年痴呆，也就是阿爾茨海默病。

她是七十歲的時候，確定這個病情的。

孩子很傷心，不過薛烺卻比較鎮定。

他檢查了自己的情況，發現他沒有這個症狀就更放心了。

“沒事，沒事，你們不用擔心，也不用管我們，我來照顧桃兒就好。”

多少人等到了中年，會將伴侶的名字改成老什麼，或者老頭子老婆子，只有薛烺永遠不變。

不管桃兒是二十歲的少女，還是七八十，永遠都是叫桃兒。

許桃兒被確診後，有一段時間很痛苦很慌張，可是後來因為薛烺慢慢不慌了。

不慌了情況也好轉了些，一開始兩年雖然丟三落四，可是還沒那麼健忘，不過隨著時間的推移，不管怎麼控制都還是慢慢忘了。

許桃兒怕忘了自己的孩子孫子孫女，怕忘了薛烺，偷偷給薛烺寫了告別信，偷偷做好筆記，不想讓孩子傷心。

可是她寫過就忘，也不知道她那信也早已到了薛烺手裡。