“你們必須醒一醒，打起精神來！這可能是你們踢過最差、最爛的半場比賽。我們可以丟球，可以輸，在主場輸掉也沒什麼，但是我不能容忍你們這樣隨便地丟球！踢成這樣不丟人嗎？你們有人的爸爸媽媽在看臺上吧？星期天，大老遠跑過來，你們就給他們看自己這副鬼樣子？不想踢球就把隊服脫下來！我絕對不攔著！”

從沒見過教練罵人罵得這麼兇。幾乎所有人都在更衣室裡瑟瑟發抖，也幾乎是所有人都感覺教練在罵自己。

我們確實該罵。本以為在國慶養精蓄銳以後，主場對外校的比賽會是復仇的良機，可這場橙白大戰的半場比分實在慘不忍睹。開場第七分鐘，學學在前場搶斷後直塞禁區，閻希左腳兜射破門。取得領先時，我相信爸媽和我們一樣在看臺上歡呼慶祝。但快樂沒有持續多久。在輸給結綺的比賽裡，我們領先了五十多分鐘，這場比賽我們的領先優勢連五分鐘都沒有保持住。

我們打的是四後衛，左後衛沒上盧卡，而是由踢左邊鋒的小七客串。儘管賽前我們多次強調儘量不要在左邊犯規，但他第十一分鐘的剷搶還是送給了外校一個任意球。蒲雲再次站到了球前，儘管假期裡我和米樂一道練了很多次任意球，但想必蒲雲也沒有放鬆自己。這次不再是電梯球了，小胖打了一個兜向球門遠端的貼地球。球速極快，如一記貼地斬，順著草皮擦著立柱竄入了球門。

歷史還在重演，他再次讓我們的看臺安靜了，誰知這僅僅是個開始。五六分鐘後，尹日榮在禁區內接球傳中，球打在了米樂的手上，結果便是一張黃牌和裁判指向點球點的手指。這回我不假思索地朝右手撲了，阿華的點球卻偏偏打向了左路。角度一點都不刁鑽，球速也不快，只要我朝左撲，閉著眼睛都能撲出來。進了球的他還朝我笑笑，說大家都變了。倒也不是，這是第三次在主場1：2落後外校了，我們一點教訓都沒有吸取。

但更糟糕的還在後面，落後之後，我們的後防線彷彿集體失神，失誤接二連三，任我怎麼指揮與吶喊都醒不過來。第二十五分鐘，蒲雲在一次反擊中邊路傳中，阿華和尹日榮還在禁區之外，遠沒有跑到包抄線路上，沒有太大防守壓力的葉芮陽卻鬼使神差地踢呲了皮球，沒將它解圍出界，反倒形成了一記角度刁鑽的射門。我措手不及，只能目送球進入自家球門。

夢遊般的狀態在整條後防線上傳導著，上半場的補時階段，平時最穩健的明明都出現了失誤。他給葉芮陽的回傳力量太小，直接被尹日榮搶斷。此時後防線上只有葉芮陽一人，他不敢犯規，只要放倒了尹日榮，大機率下半場我們就只能七人作戰了。尹日榮殺入禁區，面對出擊的我靈巧地挑射，外校第四次洞穿了我們的球門。

一中1:4外校，比分牌上的數字觸目驚心，像示眾一般恥辱地掛在場邊。從沒有哪個半場的比分這麼讓人絕望，這還是在我們的主場，我爸媽還特意來看了。丟了第四個球后，大家似乎都麻木了。或許每個人都在想念鄺灝和袁逸空的時代，那個不敗的賽季我們完全有實力和外校進行拉鋸戰，外校直到最後一秒也不過是將將在我們的主場把比分扳平而已。才過幾個月，難道我們的實力已發生瞭如此天翻地覆的變化，以至於半場就落後三個球了？攻不上去，守不下來，這就是我們在新賽季的兩場比賽裡的真實表現。穆錚的身體還是十分笨重，彷彿半睡半醒。一個暑假後，他似乎失去了上賽季奪得金靴的射術。他有過兩次不錯的機會，其中包括1:2落後時獲得的一次單刀球，如果能把比分扳平，說不定上半場就不會出現最後的一潰千里。我不是在指責他，錯失良機後他仍在孜孜不倦地奔跑，但好像無法控制自己身體似的，連學學都跟他對不上點。單靠閻希一個人，我們很難從外校的防線上找到突破的機會。

我要是弦弦就好了。以前也不是沒落後過，他不會多說任何話，只是身先士卒、以身作則，一馬當先殺入敵陣斬將奪旗。畢竟他是前鋒，我是守門的。在落後，而且是落後這麼多的情況下，我能派上什麼用場？

兩連敗在所難免了，兩場我丟了七個球，去年一賽季也不過是丟了五個。這場比賽輸掉以後我還是去找教練辭職吧，總得去承擔責任。

“你們聽好了。罵你們，是愛護你們。”教練的聲音緩和了一點，她走到白板前，拿起了記號筆，“我們不要再想上半場的那些失誤了，也別想什麼一年的主場不敗了，都過去了。下半場的對手不是外校，是我們自己，要比上半場踢得好才行，我也相信這是我們這賽季踢得最差的半場了，以後不會更差的。”

我們沒人敢應聲，於是她吼了一句聽清楚了沒有，大家才紛紛應聲。

“首先，我們把防守做好，不能再丟球了，這是我們的底線，沒人想讓自己的爸爸媽媽看到你們丟七八個吧？防線上所有人都要互相提醒，這一點隊長做得很好，你們要向他學習，多喊。其次，我們努力去縮小比分。一個一個地追，只要比分能縮小，我們就有機會扳平甚至反超，結綺中學在上一場比賽給你們做了榜樣。利用好所有定位球，控制住第二落點，外校的後防線變化也很大，不是那麼堅不可摧的……”

教練耐心地在白板上一筆筆畫著戰術，但她沒說兩句就被一個勉強而遲緩的聲音打斷了。他好像遲疑了很久，最終還是開了口。

“對不起，教練……下半場我可能踢不了了。”

大家驚訝之餘轉頭看向說話者，隨即便更加驚訝了。是穆錚。他幾乎是把自己的身子埋進了椅子裡，鼻尖在低低地喘息。

“怎麼了？受傷了嗎？”明明問。他閉上眼睛搖了搖頭。

“那個……教練，我，我也沒法踢了。”坐他旁邊的學學低下了腦袋，完全沒了平常那副天不怕地不怕的神氣，都不敢看著別人。

“不是，大哥，上半場是我們防守球員的問題。我承認，我的表現像智障一樣，但你們倆別撂挑子啊。”葉芮陽一聽，忙從凳子上起來走到穆錚身邊，拉了拉他垂著的胳膊，但它只是有氣無力地搖晃著。

“很抱歉，芮陽。我不太舒服，今天踢不下去了，在場上也是累贅。下次，下次我一定會堅持的。”穆錚仍閉著眼睛，可能是因為太累了吧，睜開眼皮也是需要力氣的。但他的語氣仍十分鄭重，彷彿許下了一個承諾。

“你這樣多長時間了？你媽媽知道嗎？”教練丟下了筆，匆匆走到穆錚身前，把手貼在他的額頭上。穆錚輕輕地說，有事的話會告訴她的。

“學學，我送穆錚回去休息就好。你留下來比賽吧。”徐牧走到學學身邊，用商量的口氣問，興許這是她對黃敏學說過最溫柔的話了。學學沒有回答，只是眼巴巴地望著教練，幾乎是關在籠子裡的小動物乞求主人放它出來的眼神。

“教練，你就讓學學陪穆錚去吧。”我不由走到教練身邊求她，感覺再不幫忙說點什麼學學就要哭了，“大家會帶著他們倆的份一起加油的。”

但是……穆錚到底怎麼了？我感到了一絲寒意，好像又聽到窗外有一隻巨大的鳥在撲打著黑色的翅膀。穆錚從沒有展現出這樣的疲態，而學學的反常更讓我懷疑自己看到的只是冰山一角。

“對不起穆錚，我不清楚你的情況。”葉芮陽道歉了，“不舒服的話就好好休息吧。”

“沒事，會好的……”穆錚的眼皮跳了一下。

教練並不是想把他們繼續留在場上，很快就讓學學和徐牧送穆錚去休息了。目送他們離開時，她臉上的陰鬱比任何時刻都要沉重。哪怕我們今天踢得那麼糟糕，她都不曾表現出這種一目瞭然的悲傷神情。這讓我更害怕了，可來不及去想。下半場比賽就要開始了。我們少了兩個主力和一個替補，教練給出應對方案是換上川哥和盧卡。川哥頂替學學出現在中場，而盧卡去到左後衛的位置，小七回到進攻線上。

“咱們上半場踢得夠難看了，背水一戰吧，死也要死得轟轟烈烈，不能再那麼窩囊了！”下半場開場前的最後時刻，大家在球場上再度肩並肩圍成一圈，我必須得說點什麼提振士氣，“我們好好踢，讓對面知道，要從我們的地盤上拿走三分可沒那麼容易！”

“我們都明白！為了穆錚和學學也會拼的！”葉芮陽幾乎是不假思索地回應了我。

“交給我吧！”閻希仍舊是小孩的聲音，但他的目光和語氣都堅定不移，全然沒了平時搗蛋鬼的樣子。

“‘只要你打不死老子，老子就要站起來’！”小七是把這句話狠狠吐出來的，不知講的是哪裡的方言，但氣勢非凡。[1]

“對！站起來，跟他們拼了！”我算是咬牙切齒，“一聲‘一中’，三聲‘戰鬥’！一中——”

“戰鬥”的呼喊戛然而止後是一陣地動山搖，自上半場開始如一潭死水的體育場上終於再現過去的活力。嗓子有些疼的我們紛紛散開，回到自己的位置去了。

“柯柯，今天是我最後一次坑你了。”米樂送我到了門前，我們倆碰了下拳頭。轉身時發現盧卡就在背後，他眨著閃亮的眼睛，從嗓子裡擠出一句很簡單的話。隊長，我也會加油的。

我們一起加油。說著，我拍了他的肩膀，把我們的10號推向他的位置。

老子就要站起來。

或許是4：1的領先優勢太大了，外校並沒有大規模進攻，得球后以回傳為主，想在控制比賽節奏的同時減少體力消耗，以最低的代價贏得勝利。但我們已漸漸清醒過來，不再像上半場那樣渾渾噩噩。復甦的獵騎兵跨上了戰馬，重新舉起火槍。我們的中場加強了逼搶，米樂和盧卡也積極參與進攻，每球必爭，不斷給外校的防線施加壓力。外校的進攻後繼乏力，接連贏得球權的我們把戰火燒到了他們的半場，並在他們的禁區前形成了圍攻之勢。在短時間內，我們一連獲得了四次角球進攻的機會。學長們的退役給兩隊帶來了不小的影響，我們失去了後防指揮官與中場大腦，而外校的防空優勢則因為劉熾的離隊有所下滑。隨著米樂開出第四個角球，川哥的頭球擊中橫樑彈出，外校的同學終於鬆了一口氣。但還沒喘回來，我們又完成了中場搶斷，盧卡在邊路接球，送出的傳中質量不錯，若不是中後衛冒著進烏龍球的危險拼死解圍，後點積極包抄的閻希又會獲得一次不錯的射門機會。

外校的託大讓我們得以掀起一次又一次的進攻狂潮。下半場比賽進行了一半，我們已牢牢掌握了場上的主動。如果只看這十幾分鐘的形勢，大概有人會以為三球領先的是我們。然而比分是殘酷與現實的，同時又告訴我們，儘管進攻線醒了過來，前場的配合有聲有色，缺少進球能力卻是不爭的事實。小七和米樂分別獲得過遠射的機會，但都沒能對球門構成實質威脅。穆錚的離場讓閻希獨木難支，在兩名球員的“特殊照顧”下，他連線球都相當困難，更無從獲得射門機會。前鋒的儲備還是太過薄弱了，相比之下，外校看到進攻乏力，便主動做出調整，換下了擔任隊長的阿華，換上一名速度型的前鋒，準備在我們大舉壓上時伺機反撲。據嶽隱所說，他們的替補席上還有兩名各有特點的替補前鋒。

在去年，我們沒有經歷過太多傷病或停賽的困擾，替補席也相對厚實。然而如今學長退役，招新也並不成功，單薄的陣容便立即露出原形，每場能用完三個換人名額就很是不易了。我再次感到了足球和戰爭的類似——不只是比拼戰士們的勇猛，更是比拼後方力量的強弱。替補席上有一戰之力的只剩阿暉和趙蕤，可他們都是防守球員，我們現在需要的是進球。巧婦難為無米之炊，教練再怎麼運籌帷幄，陣中無人的問題都難以解決。