“柯柯，起床啦，要去上補習班了！”

“再睡兩分鐘嘛……”

“幾個兩分鐘了？快起！要遲到了！”

“補習班，遲就遲了……”

“起床！你再不起，我就告訴大家，隊長是個小懶貓，天天賴床！”

“告就告吧，搞得他們都像你一樣，說起就起……”

我實在是起床困難戶。上了初二以後最直接的感受就是比之前累多了，一沾床就粘在上面起不來。然而這只是個開始呢，我才初二，還有初三，還有高中，真不知道以後該怎麼辦。

管他呢，以後太遠，今天我就是不想起。

“起！賴床大王！我又要被你拖遲到了！”米樂爬到了我的床上，準確地說是用膝蓋壓到了我身上，估計是一副睥睨眾生的姿態。

“沒事，補課班又不會罰站……”

“還說呢！”他掀開了我的被子，我正下意識地想去搶，他卻“啪”地一巴掌打在了我的屁股上。

“再不起我就打你！”他一手揪住我的耳朵，一手又是兩連擊。

“打吧，隨便打，我就是不起。”我扯回了被子，把自己連頭帶腳地裹在了裡面，形成了一座固若金湯的堡壘。

好像小時候我也起不來，尤其是冬天。就算被爸爸媽媽強行拖起來，也只是拖走了我的肉體，被窩依然擁有我內心的靈魂。在起床這一點上，弦弦和米樂是有點像的，都是那麼雷厲風行，鬧鐘一響就翻身下床，不用任何人提醒。不過，弦弦叫我起床時好像溫柔很多。在那些離了被窩就瑟瑟發抖的冬日，他總會提前幾分鐘爬下來，偷偷溜進我的被子裡，掀被子的動作很小很小，小到讓我察覺不到有寒風漏進來。他就躺在旁邊，和我一起躺著，讓我安安心心地感受到他的存在，然後在耳邊輕輕地問，想起了嗎？我肯定會搖頭。他就商量似的繼續哄，我們再睡兩分鐘，好嗎？我多半會迷迷糊糊地點頭，他也多半不只是放我睡兩分鐘。我不知道自己睡了多久，只知道他再次問我時，我會乖乖地爬起來，感覺自己睡得好飽好飽，而且，一點都不冷了。

以前只是冬天起床難，現在才到秋天就起不來了。

“我生氣了啊。”

“生唄，關我什麼事？”

米樂越喊我打我，我就越不想起。我好像咬定了要跟他賭氣，就像我以前在起床以外的事上會跟弦弦賭氣一樣。只要米樂還沒用“柯佩韋”喊我，我就頑抗到底。

“那你就睡吧！下午自己去盧卡家，小爺不奉陪了！永遠也不管你了！”

門被他狠狠摔上了。

大概是很小的時候，我們跟爸爸媽媽出去，我在什麼地方耍賴皮，想要他們給我買一個玩具，他們不給，我就賴著不走。他們說，不走就不走，早就不想要你了，聲音輕得像在說一件無關緊要的事，說完便自顧自地沿著人行道往前去了。我被釘在了原地，不敢跟上，也不敢往後逃，就直愣愣站在玩具店的櫥窗外面，鏡子似的玻璃上人來人往，我瞥見了他們，他們沒有瞥見我。爸爸媽媽的身影遠了，頭也不回，彷彿真的不要我了。

我那天好像想過一個問題，就是孤兒院往哪走。我是知趣的。他們不喜歡我，我就走，走得遠遠的。

“哥哥，你怎麼還在這裡？我們回去吧？”

還是他來找我了。總是這樣。

“別假惺惺的了！爸媽不要我了，我回去幹什麼？你走！你一個人跟他們過吧！”

“哥，爸媽怎麼會不要你呢？走嘛，我們一起回家。”他沒在意我臉上的慍色，踮起腳尖想跟我額頭貼著額頭。

“滾開！他們喜歡你，不喜歡我，你一個人去做他們的乖寶寶好了！我早該扔到大街上了！”

“哥，你別這麼說，我好難過。”他哭了，“他們喜歡你的，我也喜歡。我最喜歡哥哥了，永遠都喜歡。”

“我偏說！我才不喜歡你呢！柯佩弦，我討厭你，我永遠都不要再見到你了！永遠！”

不是這樣的。我沒有真的想永遠都見不到他。我很喜歡他。就因為他是我弟弟，我們倆的關係太近了，我才敢這麼肆無忌憚。以前的我太小了，很多道理都不明白。弦弦比我懂事多了，從來都是他在包容我，都是他在告訴我，我不會是一個人，會有人來管我的。