出院以後，二人有了第一次真正意義上的約會。

陳蓮給薇薇安打電話借車，約好傍晚去取，然後她靠著廚房的門框，一邊看書，一邊看石嘉木手忙腳亂準備野餐。這次他做的是帕爾瑪火腿烤雞，還有面包，鷹嘴豆，沙律，奶昔，用到的材料很多，做法也很複雜，差不多花了一整天。

第二天一早，趁著晨曦和涼風，他們驅車前往月見江北的沙湖溼地公園。

雷克薩斯SC430駛出江底隧道，穿過泗水開發區一路向北。公路向遠方延伸，一眼望不到盡頭，兩旁是荒蕪的土地，房屋坍塌，雜草叢生。幾年前這裡還是大片肥沃的良田，向泗水城供應本地出產的糧食、蔬菜、經濟作物和農副產品，城市化程序吞噬了一切，在新的鋼筋混凝土森林矗立起來之前，蒿草和荊棘取代耕作的農夫，成為土地臨時的主人。

鋼筋混凝土的森林令人窒息，為了平衡城市急速擴張帶來的弊端，在泗水開發區的最北面，新一輪擴張的起點，坐落著省內最大的溼地公園——沙湖溼地公園。

公園佔地數千畝，以沙湖為中心，構建了一系列主題景觀。在石嘉木看來，這些景觀充斥著人為雕琢的痕跡，拙劣刺眼，只有少數幾處還保留有原生態的溼地環境。

某種意義上，建設即破壞。

陳蓮停好車，與石嘉木肩並肩走在湖邊的堤岸上。

天色略有些陰沉，風吹過湖面，溼潤的水汽迎面而來，給人清新的感覺。石嘉木心不在焉望著那些溼地景觀，一顆心活潑潑地跳動，他在考慮向陳蓮說些什麼。

他們繞著沙湖兜了一個大圈子，在湖邊一座亭子裡休息，開啟揹包，開始吃野餐。

石嘉木嚼著麵包和雞肉，用礦泉水衝下肚，沒話找話，談了他對溼地公園的看法——人造景觀是對溼地環境最大的破壞，就像清人篡修《四庫全書》而古書亡，一個道理。

陳蓮默默聽他發議論，這時插嘴打斷他：“它們需要時間。”

“什麼？”石嘉木錯愕地問道。

“我是說，它們需要時間，磨去人為的痕跡，不協調的部分，最終成為溼地的一部分。就像新修的房子，只有經過時間的洗滌，等牆壁褪去新白，斑駁開裂，院子裡長滿苔蘚和藤蘿，才有之前沒有的……用你的話講，之前所沒有的味道。”

“你說的那是木結構的老房子。”

“道理都一樣。”陳蓮輕輕笑了起來，“在英國，如果經濟上允許，人們寧願住有幾百年歷史的老房子，那樣的房子，是會跟古老的街道、城市、乃至整個國家一起呼吸的。但在這裡，你們似乎沒有耐心，房子也好，街道也好，總是拆了又造，造了又拆。該怎樣形容這種心態呢——浮躁，功利，自卑，激進，似乎都有一點。”

她側轉頭看了石嘉木一眼，“不過，在這座城市裡，能找到那麼多有趣的書，能有你陪在我身邊，這些不盡如人意的地方也都無關緊要了。”

石嘉木木訥地望著她，他突然覺得，眼前的一切因為有陳蓮的存在，變得不那麼刺眼和不可接受。

陳蓮吃得不多，淺嘗則止，石嘉木收拾掉殘羹冷炙，二人又坐了片刻，沿著來路往回走。

陳蓮主動挽住他的胳膊，小鳥依人般走在他身旁，肌膚的接觸讓石嘉木身體僵硬，這是他有生以來第一次與異性親密接觸，他覺得自己在做夢。

雖然只是單純的散步，對石嘉木來說，走在她身邊，不即不離，哪怕不說話，也是一種幸福。

雷克薩斯SC430停在不遠處，陳蓮放慢腳步，平靜地告訴石嘉木：“這是我們第一次約會，我想，也會是最後一次。謝謝你這些天為我做的一切，我明白你的心意。”

她的聲音是那麼冷靜，就像她的體溫一樣。石嘉木的心不斷往下沉，他清楚地感覺到，即使緊緊抱住她，把再多的熱量傳遞給對方，也無法溫暖她冰涼的身體。

“如果，我只是說如果，有一個人，我願意和他度過一生，那個人就是你！”

“……可是，沒有如果，對不對？”

陳蓮沉默片刻，溫柔而無奈地笑了起來，“是的，沒有如果。”

石嘉木沒有追問為什麼，他挽著陳蓮的手繼續走下去，就像什麼都沒有發生。話已說出口，覆水難收，任何解釋都是多餘的。哀求和失態改變不了既定的結局，低到塵埃裡，即使從塵埃裡開出花來，也不是他想要的。

悲哀像大毒蛇，纏繞著他的心窩。

得之我幸，失之我命，事到臨頭要真正看淡得失，又有幾人能做到。石嘉木捫心自問，他只是一個凡人，與這個世界上的碌碌眾生並沒有本質差別，所謂在人生的河邊散步，只是他逃避努力和付出的藉口而已。

他與陳蓮，屬於兩個不同的世界。