“彼月而食，則維其常”，桓譚認為，千年前詩經裡的這句話，說明早有智者指出月食乃尋常之事。而進入漢朝後，疆土遼闊，天下太平，對日月星辰的觀測也更加細緻。

他記得，司馬遷在《天官書》裡就總結了歷代月食的規律，一針見血地指出：月食，常也；日食，為不臧也。言下之意，月食既然有規律可尋，那當是一種“有常”的現象，不能被看成是惡兆。

可司馬遷畢竟是學黃老出身的，這在漢武朝後被視為“三觀不正”，他的微弱聲音淹沒在諸儒喋喋不休的讖緯預言中。

自董仲舒等漢儒以陰陽五行入經，定天人感應，玄學愈演愈烈，也就沒人把司馬遷苦心造詣的結論當回事。每逢月食，公羊家、歐陽尚書、易、齊詩，各派便紛紛提出觀點，與朝政德行強行牽扯，藉機打擊政敵，甚至能逼迫皇帝廢后下罪己詔……

桓譚作為一個天文愛好者，一位堅定的“渾天說”支持者，老早就懷疑過月食，只可惜那時還沒千里鏡，觀測不便，前朝文獻又被學閥劉歆收走，諱莫如深，桓譚和揚雄都無法得知歷代確切的記載。

他們也曾去問過劉歆，但劉歆卻言之鑿鑿地說：“司馬遷之言，乃是誤謬，月食無常。”

劉歆雖然捲入政治，但學術水平沒人敢質疑，桓譚也就信了。

直到新莽倒臺，前朝文獻落入第五倫之手，甚至在“保護”劉歆家時，還搜出了老傢伙編撰的《三統曆》遺稿逸文，其中很多是未公之於眾的，桓譚回到北方，奉命整理劉歆遺作，這才讀到了一段讓他七竅生煙的話！

“推月食，置會餘歲積月，以二十三乘之，盈百三十五，除之。不盈者，加二十三得一月，盈百三十五，數所得，起其正，算外，則食月也……”

桓譚大為震驚：“原來劉歆早在編撰《三統曆》時，便已根據歷代記載，推算過月食週期了！”

這不是經驗性的總結與目測，而是一整套縝密的演算法，推斷出每135個平朔月，便有23次月食季候，平均下來，一年兩次有餘。

然而劉歆明明已離揭開事實只差一小步，卻停下了，甚至掩藏成果，新朝時每逢月食，他也沒少摻和，以陰陽學說抨擊政敵不亦樂乎。

桓譚惱火之後，很快就明白了劉歆的用心：“王莽當初重返朝堂，其中一環，便是借漢哀帝時一次月食，令王氏與劉歆趁機進言，攻擊外戚傅後、丁後一派。”

儘管時隔多年，但只要王莽在位，劉歆一旦捅破了這層窗戶紙，讓老王莽的臉往哪擱？加上劉歆也篤信陰陽，不願承認月食和日升日落一樣，是尋常事，於是就只能自欺欺人：

“天人感應不會有問題，一定是我的計算出了錯誤！”

這老傢伙遂假裝一切如故，讓這計算沉於簡牘之中，直到被桓譚翻了出來。

而當第五倫得知此事後，也頗為感慨，暗想：“果然，當學術牽扯到政治，就別想自由正確了。”

話雖如此，第五倫欲破除日月食乃至於地震、洪水、旱災這些“災異”身上的迷霧，其實也是出於政治目的。

他喜歡一切都在掌控之內，但按照天人感應那一套，卻總是帶來意外。國家這麼大，怎麼可能處處風調雨順，但凡疆域內出了一點災害，都是政治失德造成的，哪還怎麼做事？儘管第五倫已狠狠打壓，但篤信這些計程車人，仍會暗暗形成輿情，對著不滿之處指手畫腳。若是大一統，也隨他們鬧去，可如今吳、蜀尚在，被對方借題發揮引發動盪，煽動民情就不妙了。

所以要選擇最容易推演的月食週期入手，進一步打擊讖緯神學，讓隔壁劉秀、公孫述每逢災異跳大神的舉措，看起來像個笑話。

兩年前的武德七年三月，長安同一天遭遇日食、月食，就鬧得人心惶惶，官府闢謠也沒起到大用，必須要提前預測才行——劉歆《三統曆》中的月食週期確實有錯誤，沒法完全精確，桓譚必須重新推算才行。

差之毫釐，謬之千里，第五倫遂對桓譚的觀測竭力支援，令工坊燒製更加透明的玻璃，改進千里鏡，讓它的倍數一點點增加……

桓譚一點點接近了他想要的“真相”，為了向太學士人們證明月亮的陰晴圓缺並非是體積盈縮，桓譚進行過一次觀測。

那天晚上，夜色清朗，繁星閃爍，一彎新月浮游夜空。桓譚帶著太學百名士人，站在未央宮的觀星臺上，觀測西方白虎第5宿，一顆明亮的星星“畢月烏”，看它怎樣被逐漸移近的娥眉月所掩沒。

當“畢月烏”和月亮相接而還有一些縫隙的時候，“畢月烏”很快就隱沒起來了，這一幕被十多架千里鏡同時觀測，更有畫師在旁記錄。而桓譚精確測定了“畢宿五”隱沒的時間，計算出確鑿不移的資料，證明那一些縫隙都是月亮虧食的部分，“畢月烏”是被月亮本身的陰影所掩沒的。

月亮的陰晴圓缺，與其大小體積無關，既然如此，那月食，也應該是類似的情況！

最終桓譚測得，約19年便會發生28次月食，當這份結果呈送到第五倫案頭時，第五倫反問他是否確定，因為按照話桓譚的推測，下一回月食，將發生在武德九年臘月十五，這次，第五倫不打算像兩年前一樣被動，他要提前宣佈預測結果！

“屆時，劉秀、公孫述二人，定會誠惶誠恐，擊鼓射天救月，唯獨予視之為常，彷彿月升月落、陰晴圓缺一般。”

第五倫肅然：“可一旦出現錯誤，月食的日子不準，予將為百姓所疑，更遭天下所笑！”

“君山，汝敢保證，這計算無誤麼？”

面對第五倫的目光，桓譚頂著巨大的壓力道：“臣觀星四十餘年，以千里鏡望月七年，推算月食週期亦有數載，反覆計算，於時、刻不敢精確，但月食之日，絕不會錯！”

雖然當時頗為自信，但真到了月食當日，桓譚還是頗為緊張，從天黑起就帶著學生們仰望夜空，直到脖子仰酸，月亮都沒發生侵蝕。

眼看夜漏子時將至，今天即將結束，他的預言就要落空，月食這才不緊不慢的發生，桓譚這才如蒙大赦，後退幾步，靠在牆上讓自己勿要倒下，享受起眾人的歡呼來。

人對自然的恐懼，很大一部分來源於未知，當人們知道一件事是有規律可預測，並且不會對生活產生巨大影響時，那份生怕月亮被怪獸吞噬的誠惶誠恐，就會消弭許多。

他們反而會油然生出一種心態：果然，一切都在皇帝陛下掌控之中！