所有人都以為阿比蓋爾?諾曼會從此在瓦爾克城裡，和她出身名門，血統高貴的騎士丈夫過著幸福的生活，偶爾回村，都會給這裡帶來一場歡宴。

第一年的確如此……第二年，艾比卻是在一個大雨傾盆的黃昏，一個人騎馬衝進了村裡，拼命地敲響家中的大門。

人們都在好奇地猜測著到底發生了什麼事。許多人斷言是那年輕英俊的騎士再一次看中了別的女人，併為艾比不幸的命運嘆息不已——他們不知道，更該為之嘆息的，是他們自己的命運。

數日之後，一支軍隊衝進了赫瑟爾，撞開諾曼家的大門，拖出了其中的所有人，裡面卻單單沒有那個他們想要的——阿比蓋爾?諾曼，殺死了自己丈夫的女人。

艾比的家人堅稱他們並不知道艾比的去向。她只在家中待了一晚，便消失在黎明前最深的黑暗之中。他們甚至不知道她到底做了什麼，還以為她只是跟丈夫發生了爭執，一怒之下才跑了回來。

為首的騎士沃勒是昆西的叔叔。他聚集全村的人，當眾宣佈了艾比的罪行，並聲稱任何能提供關於艾比的線索的人，都能得到豐厚的回報。如果有人能抓到她，家中年齡合適的男孩都可以和他一起回到瓦爾克，成為騎士的侍從，從此擺脫他們卑賤的地位。

那對一個偏僻鄉村裡的人來說是莫大的吸引。儘管許多人還對艾比在婚宴那一晚爆發出的力量記憶猶新，還是有許多年輕人不約而同地開始在周圍的森林裡尋找艾比的蹤跡，卻始終一無所獲。

艾比的家人則被沃勒鎖在村中的空地，無論是艾比的父母，她的兄長和他們的妻兒……唯有一個還在襁褓中的小男孩得以逃脫噩運。

艾比一天不出現，她的家人便一天得不到釋放。艾比的父親最先在孫女兒飢餓的號哭中崩潰，將艾比的藏身之處告訴了沃勒。

那是艾比幼時和哥哥們一起在林間嬉戲時發現的一個山洞，洞口極小，卻直通山腹中一個巨大的洞穴。

沃勒押著艾比的兩個哥哥，帶著大部分的軍隊前去尋找那個山洞……回來時身邊卻已只剩下寥寥數人。

沒人知道到底發生了什麼。暴怒的沃勒陰沉著臉殺掉了諾曼家所有的人，抱著那唯一倖免的男孩揚長而去。

鮮血浸透了村中那一片空地。驚駭不已的村民們只能戰慄著躲藏在自己的屋子裡，整整半天的時間，甚至沒人敢去收斂那一地屍體。

夜色降臨時，一身白裙的艾比如鬼魂般出現。

她怔怔地站在自己所有親人的鮮血裡，沒有瘋狂的尖叫，沒有憤怒的指責，沒有悲慟的哭泣……而後大地開始震動。

彷彿地底有什麼巨大的怪物正咆哮著，掙扎著，想要破土而出。村中所有的房屋一間間倒塌，躲避不及的人被大地吞噬之前發出驚恐而短暫的慘叫……

“我父親死了，然後是我母親，她懷裡還抱著我的弟弟……麗芙，我姐姐，她拉著我拼命地跑向村外，一刻也不敢回頭。我記得很清楚，那一天是我八歲的生日，可是沒人記得，沒人記得……我從此再沒有生日。”老人的語氣如此平靜，卻讓人毛骨悚然。

“她毀掉了整個村子……全村一百多個人，只有二十來個得以逃生……而我們做了什麼？我們到底做了什麼？”老人的聲音突然尖利起來，“她不去瓦爾克殺死那些尊貴的騎士老爺，害死她全家的真正的兇手，卻把怒火全都傾瀉在我們的頭上！——不，她才是兇手，是她害死了自己所有的親人，是她害死了所有人！！為什麼她還活著，為什麼她還能活著？！”

詛咒漸漸變成乾啞的號哭，泰絲捂住了耳朵，縮在娜里亞懷中，而娜里亞則緊緊地靠在伊斯身邊。

“我永遠忘不了那些……那些血，那些慘叫，那些驚恐而絕望的面孔，地上一個又一個塌陷下去的黑洞就緊跟在我們的腳步之後……每一晚我都會夢到，每一晚……這一生裡我沒有一天平靜的日子！我詛咒她……詛咒她所有的親人……我以為她死了，死在諸神最嚴厲的懲罰之下，可當我已經開始老去，她卻又一次出現在我面前，像幾十年前一樣年輕而美麗……為什麼？為什麼？諸神看不到她所做的一切嗎？她不該在地獄的烈火中焚燒，直到連地獄也毀滅嗎？！”

那強烈的恨意讓菲利都忍不住硬生生地打了個哆嗦，正推門而入的姬瑪嚇得僵在了門邊，滿臉驚惶。

羅莎走過去接過了她手中的銅壺，隨手擱在地上，低聲安慰著又將她帶出門去。

“你……沒有試過告訴其他人嗎？向附近的領主，向神殿裡的牧師或騎士……”菲裡揉了揉鼻子，試探著開口。

老人抬頭瞪著他，直白地回答：“我不想死——至少那時還不想死。你以為沒人想過去找人求助？可他死了，屍體就躺在村裡的水井旁……她什麼都知道，什麼都能看見……如果送給她幾個女孩兒做僕人就可以保住自己的命，為什麼不呢？總好過讓這裡變成另一個赫瑟爾。”

“那為什麼你現在要告訴我們？”娜里亞忍不住問道，“你知道她還沒死……你不怕她會報復嗎？”

老人咯咯地笑了起來，乾瘦的身體顫個不停：“你看不出來嗎，女孩兒？我就快死了……人一生大部分的時間都在怕死，可總有一天……總有一天你甚至會期盼死亡儘快降臨。當你連死都不怕時，又還有什麼可怕的？”