在長姐的面前，謝玄原本尚有的幾分沉穩，幾乎消失殆盡。而謝令姜的到來，似乎令他的病勢稍緩。自那日之後，他整日與長姐一道，在始寧墅裡築壩蓄湖，釣魚摸蝦，種田沃土。

他時時也將桐拂帶著，有意無意會露出袖子裡藏的那道符來。桐拂只當沒瞧見，寸步不離謝令姜的身旁。他倒也沒再問她什麼，只是瞧她的目光，透著高深莫測喜憂不明。

而自打發現桐拂乘船的本事無人可及，謝玄將湖邊撐舟人都遣回去歇息，每日命她泛舟江上。甚至往西界的剡溪去，那裡隔江就是名士戴安道隱居的剡山，築舍曰神明境。

桐拂自然曉得這位戴安道，他自幼居於建康，長幹裡瓦官寺三絕之一的五方佛像，便是他雕刻而成。其所塑之佛像，極思通瞻，巧凝造化，無人能逾。

如今親眼見其造像，和墨、點彩、刻形、鏤法，她只覺一雙眼不夠看，每每是被謝玄拽著才頗不甘願地離開那神明境……

如此這般過了些時日，謝令姜離開始寧墅後不過兩日，老醫官忽然告辭。言稱謝將軍身子好了許多，只需安心調養即可。遠遠望著謝玄將他送走，桐拂心裡卻如壓著巨石一般，喘不上氣來。

老醫官留給她的藥方，她瞧得明白，不過是些稀鬆平常且並無甚用處的草藥而已。所謂只需安心調養，分明已是藥石罔效……

謝玄看起來卻對老醫官的話深信不疑，雖比從前更易倦乏，但仍每日興致勃勃的在墅中游走釣魚。釣了魚製成魚鮓，甚至收的田糧也時常贈與親友，並附上書信。

昨日疏成後出釣，手所獲魚，以為二坩鮓，今奉送……

昨日疏成後出釣，所獲魚以為鮓二坩，今奉送，思更無事也……

奉糧谷十斛，是釣池上之所種……

居家大都無所為，正以垂綸為事，足以永日。北固下大鱸，一出釣得四十七枚……

謝道韞回去後書信亦是不斷，賦了一首登山詩，令他愛不釋手。

峨峨東嶽高，秀極衝青天。巖中間虛宇，寂寞幽以玄。非工復非匠，雲構發自然。器象爾何物！遂令我屢遷。逝將宅斯宇，可以盡天年……

始寧墅中的人越來越多，衣食客、典計客、佃戶客……勞作築修耕種捕漁，一派熱鬧。但這一派熱鬧裡，謝玄的精神卻一日日不濟。

桐拂想要逃。

這念頭時時湧現，只是越來越壓制不住。

她不能這麼看著，等著，與從前一般。那結局分明在前頭，只等著她一步步走過去。

始寧墅裡的每一處湖、溪、河，甚至一旁的曹娥江，她都跳進去過。然而無論什麼時候、橫著還是豎著遊、在裡面潛鳧多久，冒出水面仍是這片神麗之地。

苦苦尋思了幾日，她終究決意去向他告辭，回去烏衣巷或許才能轉還，也不用親見他……

踏入桐亭樓靜室時，他立在闌干旁，恰可看見自己方才在樓閣前徘徊往復的情形。

“謝小將軍，我是來……”

“始寧哪裡的魚多？”他打斷了。

她定神思量了一番，估摸著這些日子成天往水裡鑽，也沒逃過他的眼睛，索性大大方方道，“自然是江裡，不過若說個頭，還是釣池裡的大了許多。但滋味，應是都比不上南山精舍後頭冷泉裡的那些。”

“竟是水裡的妖……”他似是自言自語。

“我今日來其實……”

“中原何時得一統？”他忽然問道，負在身後的手緊握著。