從秣十七的屋裡出來，桐拂抬眼就看見孫定遠。他方喂罷了小棕馬，正在井臺邊汲水，步履間依舊蹣跚。這麼看著，她生出片刻恍惚，彷彿仍在北平草場，長山大谷之間，美草、甘泉……

“神魂不是早歸位了，還是迷迷糊糊。”孫定遠頭都沒回。

“休沐？”

“賜假。”

“這也有賜的？”桐拂咂舌。

孫定遠回過身，“你，現如今除了十三座城門邁不出去，也不過是以京師為牢被拘著，日子過得比尋常人都舒坦。”

她在井沿上坐了，“這案子查到最後，抓不著人，我就是被押上去交差的那一個。有了我，他們心裡就踏實了……”

“案子，你查你的。十七這裡，就不要再問。”他盯著她，“她說她不記得，就是不記得。既然問不出，莫要再擾。”

“十七見過他，不問她問誰？她如今剛恢復些，我可以等，等她願意開口。若找不出那人，她受得這些罪就這麼算了？還有死去的那些……”

“沒有她，這事也能查清楚。你來，不過是想來求證。”他頓了頓，面上一片冷意，“前日，死在河房裡的那個女子，與你無關？”

她身子一僵，觸手處井沿冰涼透骨，半晌才道，“是，我在那裡。我……沒能救下她。”

“跑了的那人呢？”

“在找……”

“那就仔仔細細去找。”他提步往屋裡走去，“這個院子，沒有你要的東西。”

“我知道你是為了十七！”桐拂叫住他，“她如今走不出來，難道不是因為那個人？不將他揪出來，她如何得以真正脫身？這院子她可以住一時，難道，你眼睜睜看她住一世？”

他腳步困頓，但身子挺得筆直，“一時也好，一世也罷，她要怎樣，便怎樣，哪兒來那麼多廢話。”

回到廬舍，腳才踏進後院，桐拂就看見立在廊下的金幼孜。他似乎並未察覺她入來，目光落在牆頭，一臉怔忪。

她走到近前，順著他的目光往那牆頭看了一番，幾叢瓦松而已，並沒什麼好看的。

“阿鏡的事……”她想了想還是出聲道。

“那夜不去，她未必會死。”他聲音沒什麼溫度，她反倒覺得不踏實。

“都是因為我。”她的手落入他的掌心，本是一片冰涼，相疊依偎之間，漸生溫暖。

“怨我……”風過，簷上瓦松悉索，他的手忽然緊了緊。她抬頭去瞧，他的神色有些慌張，和不可置信。

“怎麼了？”她愈發覺著不踏實。

“怎麼會……”他喃喃自語，目光轉向迴廊的盡頭，“他拿走了的……”

在看清楚之前，桐拂聽見了那聲音，不止一次聽見過的，鍾磐絲絃，杳杳清清，和著低吟。

“京華有曲巷，曲曲不通輿。道逢一俠客，緣路問君居……

君居在城北，可尋復易知。朱門間皓壁，刻桷映晨離……