金烏從東邊飛到西邊，日子便在太陽的光影下溜去了。

霍繁樓捏著鼻子陪著家姐在院子裡坐了一整天，從此深刻地記住了銀杏的臭味。

到晚飯時候，霍繁樓聞到那誘人的飯菜香時，差點沒哭出來，他嘰嘰喳喳地吃著，飯菜都無法堵住他那激動的心情。

到夜幕更沉，星月更明之時，霍繁樓終於住了嘴。

霍繁縷幫他上藥。

到底還只是個孩子，她想，霍繁縷看著他肉乎乎的小臉，大大的水杏眼在他安靜時也不安分，滴溜溜似荷葉上的水銀。

霍繁縷給他手臂上著藥，語氣輕巧地問道，“你昨天怎麼跟人打架了呀？”

水銀瞬間凝定，長長的睫毛垂下來，霍繁樓扁著嘴，委屈道，“他們罵我！”

“罵你什麼？”

姐姐的聲音特別溫柔，溫柔到好像不會罵他，霍繁樓的眼睛不停地眨著，睫毛似不斷抖落水珠的蝶翼，半晌，他小小聲地問，“姐姐，什麼是掃把星啊？”

霍繁縷上藥的動作一頓，隨即她蘸了些藥膏，又自如地給他擦著，“樓樓是在哪兒聽到這樣的話的呀？”

語調柔和，語氣輕鬆，好像霍繁樓剛才說的只是哪頭豬吃了屎一樣。

霍繁樓信了她，撲進她懷裡，把頭悶在她肚子上，雙手緊緊地勒著她，“遠哥兒金哥兒他們說的。”

頓了好一會兒，他才繼續道，“他們說樓樓是掃把星，說孃親是樓樓剋死的，還打樓樓，樹樹和山山不讓，他們就把我們一起打。”

說著霍繁樓的聲音已經帶上了哭腔，“姐姐，什麼是剋死？什麼是掃把星啊？姐姐，你也覺得我是掃把星嗎？”

霍繁縷感覺到腹部那一大團溼熱，聽著他細碎的抽泣聲，只覺得心頭一酸，有什麼東西要從眼睛裡湧出來。

她仰著頭，脖頸雪白若天鵝引頸，少頃，她垂首摸著霍繁樓的頭，語氣輕柔溫暖，“不懂就問，樓樓這個問題還問得特別好，你不知道什麼是掃把星啊，那姐姐告訴你。”

霍繁樓驚愕地抬起頭，臉上還帶著淚痕。

姐姐的語氣讓他想到了好久之前看到的一樹橙花，那橙花潔白如玉，花香是清新的，酸甜的，鮮活的，叫人心曠神怡，心神安定。

他原以為，姐姐不會告訴他的……

霍繁縷擦了擦他的淚，把他牽下來，帶到窗前。

推開窗，夜風拂過，窗外清穹曠爽，藏藍洗遍，星河閃耀，熠熠生光。

“你看，天上那麼多星星，可知它們都叫什麼名字？”

霍繁樓老老實實地搖頭，“不知。”

“天上那麼多星星，但是隻有很特別的那些才會被取名字。”霍繁縷伸出手，指著天際最亮的那顆，“你瞧，那顆星星是不是最亮的？”

霍繁樓抬起眼望去，繁星點點，似萬點銀魚遊在穹頂之上，模模糊糊地閃著細碎的光，唯獨最底下的那一顆星，堅定地放出了最亮的光芒，讓人一見便再也捨不得挪開目光。