寒冬臘月。

天剛矇矇亮，駝色的雲佈滿了天空，像是在預謀一場傾盆的雨。幾絲抹茶色的光暈斜掛在天邊，襯著剛亮起來的瑟瑟晨光，竟是說不出的冷媚。料峭的風颳過山野，吹散了天地間凝固的霜雪之氣，越發的寒冷透骨。儘管是隆冬，這裡的山野依舊被層層疊疊的綠色包裹著，不見絲毫頹敗景象。耐寒的野花如璀璨的鑽石，散落在蒼青色的草叢，溫暖著大山越冬的夢。

還沒過春節，卻早早的有了春的訊息。隨處可見的桃林裡，那些葉片還未轉綠的樹上已掛滿了小小的花苞，微露點點粉白的頭，全然是含羞帶怯的表情。近河床的油菜花也開了不少，黃澄澄的耀人眼。而那些白的、粉的、紫的豌豆花早已戴在了小姑娘新紮的羊角上，天真爛漫的香。

眼下花草未盛，“U”型的山脈挺直脊樑，張開雙臂將村莊和河流護在胸前，為她們擋去大部分的寒風。早起的孩子清亮激越的嗓音隨著飄竄的風，叫醒了還在貪戀夢裡安穩的人們。山村的早晨就在孩子的叫嚷、大人的喝呼和柴火的香氣裡活了過來。

一家四合小院的牆角，紅梅開得灼眼。幾隻家雀站在枝頭，婉轉歌喉，彼此傾訴昨夜的好夢。

蘇婉言裹著肥肥大大的厚棉袍，站在院子中間望向屋後的高山。山上的樹林籠罩在一層薄霧中，昨天剛放晴的天又陰上了，怕是還要下雪。

一隻紅色相思鳥輕巧地停落在蘇婉言的肩頭，並不歌唱，只不停用嘴輕啄她白皙的臉頰。蘇婉言用指頭擋住鳥嘴，進屋端了滿滿一盅鳥食，撒在乾淨微溼的地板上。

蘇世安端著藥從內堂出來，斑白的鬚髮隨著他的動作微微擺動：“婉兒，該喝藥了。”

蘇婉言輕聲應道：“噯，我這就來。”她聲音低婉，輕柔，像是怕吵醒了肚子裡的孩子。

蘇世安把藥放在門口的方桌上：“你身子可輕巧些了？”

蘇婉言灑下最後一把糧：“已經不那麼痠痛了。再吃兩副就沒事了。”

蕭蘭樞挑著一擔水進來，步態穩健，汗水密密。他把水倒進牆角的大缸，放好扁擔和水桶，看了看搶食的相思鳥說：“我還想著等我把吃水和打雜用的水都挑滿了，就餵它們的。”他抹了把汗水，抹去了眉宇間隱隱的抑鬱之色，清雋的面龐上便只有粗衣布衫也難掩的書卷氣了。

蘇婉言莞爾：“哪等得了你，就是我它們也嫌晚了。”

蕭蘭樞扣好深藍色薄夾襖的紐扣，從木盆裡撈出泡好的細篾條，坐到院子裡的桂花樹下：“今天立春，又趕集，我要去買些寫對聯的筆墨紙張回來。你有沒有想買的或者想吃的？”

蘇婉言想起夏天歪脖子老杏樹上的累累果實，清口水汩汩地往外冒：“我沒有特別想吃的，家裡的飯菜就足夠了。”她想，誰要是能給我弄幾個杏來，就是一元錢一個我也買！她嚥了口口水，把爬滿饞蟲的念頭都咽回了肚子。眼下杏樹還沒開花，到哪裡買杏去？

蕭蘭樞看看禿頭的老杏樹說：“孕婦如此寡淡胃口，可不是好事。你得保證營養，孩子才能體格強健。”

“安心，虧不了你的孩兒。”

蕭蘭樞笑了笑，靈活的手指在細細的篾條間飛快地穿來插去。

蘇世安說：“蘭樞，你同事的藥我放在書架上了，記得帶去。”

“謝謝爹。我記下了。”

蘇世安擺擺手，進屋擺弄那些草藥去了。

相思鳥嘀啾幾聲展翅飛上樹梢，找夥伴玩耍去了。

蘇婉言在丈夫身邊坐下：“蘭哥，你一個教書先生，才情出眾，書教的好都在情理之中，為啥還會幹篾匠的活？而且還幹得這麼好。”

蕭蘭樞手不停歇，很快，小筲箕已見雛形：“前天爹說要個小筲箕裝藥，這個編好了大小應該正合適。”

“你有心。難怪爹總是誇你。”

“那是咱爹抬舉我。”

“爹的性子你還不清楚？他若說你好，就是打心眼裡認可你。”

“這我知道。咱爹一輩子走南闖北，治病救人，是出了名的活菩薩。我是不敢承下他的誇獎。”

“爹的誇獎你不敢承，那我的呢，你敢不敢？”

“你的？你不誇我都不行。”蕭蘭樞停下手裡的活，將蘇婉言耳邊的散發整理好，“你可是我的妻子，我孩兒的媽。”

蘇婉言搓搓手，幸福得像那隻吃飽喝足的相思鳥。多謝上天厚待，將這個男人賜予自己！“孩兒媽要去加餐了，蕭老師要不要再吃點？”

“孕婦真是種可怕的生物！剛吃完飯碗還沒來得及洗，就又要開吃了。”

“我一個人吃，兩個人補，你這書呆子懂什麼。”

“別叫我書呆子。我哪裡呆了？”

“還不呆？不呆你怎麼會心甘情願呆在這窮鄉僻壤當個鄉村教師了事？”

一絲落寞從蕭蘭樞眼裡閃過：“誰說這裡是窮鄉僻壤了？在我看來，這裡是人間樂土。”

“你能這麼說，我很開心。”蘇婉言進了偏廳，留下蕭蘭樞獨自在桂花樹下發呆。