第四章她終於有了家，媽媽的家卻要沒了

林瑞玲一直覺得自己的生活剛剛好，堪稱經濟適用型成功老太太的模板。

她有一兒一女，剛剛好；一兒一女都婚育了，不會被嘲笑，剛剛好；兒子生的是女兒，女兒生的是兒子，不用他們催，最近兒媳婦和女兒又都懷了二胎，剛剛好；她沒有喪偶，丈夫和她一起活到現在。她們這代人，丈夫不吃喝嫖賭不家暴，掙了錢往家拿，已經是好男人了。所以雖然丈夫是個油瓶倒了都不扶的大男子主義者，也剛剛好——不然難道叫她單身嗎？她的身體不錯，雖然經常腰痠背痛，牙齒脫落了八顆，最近走路快了胸口發悶，倒不上來氣，但沒有別的毛病，牙也都補上了。這歲數了，就像機器用久了會有損耗一樣，很正常。

林瑞玲更把所有的人際關系處理得剛剛好。丈夫再不同意，她也一直抗爭，終於給了女兒市場價的嫁妝，這是她人生中為數不多和丈夫正面對抗的時候；孫女和外孫子都是她帶大的，一視同仁。這年頭，為著家裡重男輕女，子女之間打得不可開交的新聞還少麼？她以自己的一碗水端平而自豪，連女兒也挑不出理來，和她頗為親近。

另外她和親戚之間關系也好，父母生了他們姐弟五個，她最大，弟弟最小，她和弟弟在本市住，其他三個妹妹都在外地。弟弟弟媳當年做生意忙，她便親手幫著帶了幾年小林越；平素兩家走動也親密。父母晚年是她和弟媳婦輪流伺候的，可房給了弟弟，她並無怨言。她一直懂事。

剛剛好，林瑞玲總是這樣想。她這輩子可算是全全乎乎的一個人，上上下下挑不出一點毛病來。夫妻恩愛，親情融洽，鄰裡和睦，死後閻王爺見到她，也得給豎個大拇指點贊。為此她臉上總是顯出莊重自矜的神情來，但如果看見熟人，遠遠的她就會打招呼，笑得燦爛親切，臉上的莊重自矜碎成一朵花。

林志民要雪華滾出去的那一次吵架之後，兩人相處得很尷尬，第二天雪華就識趣去搬到客房住了。連續一週，她都是發蒙的狀態，頻頻失眠。有時好不容易入睡，突然一凜，又立刻醒了。一個人行走在萬丈懸崖上，前路霧氣迷漫，才會這樣提心吊膽，戰戰兢兢。有時她疑心這不過是一場漫長的夢，醒來就好了，怎麼會三十年的夫妻，說翻臉就翻臉呢？可清晨醒來，她看到丈夫毫無表情的臉，冷若冰霜的眼神，便明白，這噩夢一時半會兒是醒不來了。

雪華終於憋不住，來找大姑姐訴苦。她到林瑞玲家，林瑞玲正給孫女和外孫子削水果。兩個娃一個四歲，一個五歲，週一至週五都是她帶。最近一個發燒了，很快傳染另一個，都沒去幼兒園，她只能在家照顧他們。

五十五歲的弟弟突然要離婚，這讓林瑞玲大吃一驚。五十五歲，不是一個可以離婚的年紀，活到這個階段，該是奔著合葬去才對。再說了，老頭都怕離婚，他們需要老太太推輪椅。中年風流說的都是五十歲之前的階段，人過五十天過午，該留個心眼，刀劍入庫，馬放南山，不再折騰才對。

五十五歲，也與中年危機無關了。內心深處如火山岩漿般翻滾的激情漸漸平靜，連灰燼也漸漸熄滅，只留微不可見的一縷輕煙，似生命的嘆息。此後，不甘心、悸動、熱血沸騰，都和這個年紀的人沒關繫了。他們將會漸漸習慣一個身份：老年人，漸漸找到倚老賣老的樂趣，滑向另一種人生境界。

林瑞玲對雪華不是沒有意見，因為雪華幾十年一直在貼補孃家。從孃家父母角度來看，她可算是大孝女。不錯，男人一找老婆，就說喜歡找孝順的。但指的是叫她孝順公婆，可不是叫她孝順自個兒家的父母。林瑞玲父母還活著的時候，母親總是和她嘀咕這些事。林瑞玲應和著，一邊覺得弟媳婦過分，一邊也理解她。因為林瑞玲就打心眼兒裡心疼自己的父母，總惦記著給他們買東西。但林瑞玲會盡力幫弟媳婦，不只為她，也為弟弟。五十五歲了，離婚像什麼樣？難道接下來打算當個老光棍嗎？鑽石王老五說的是有錢人，可不是領退休金的半大老頭。

雪華氣恨恨地和林瑞玲分析，半輩子她都是“扶哥魔”，丈夫沒說什麼，老了老了突然因此提離婚，必有貓膩，她覺得就是他健身健出的么蛾子。

三年前，林志民關了建材店。結婚率低，人們手裡沒錢，房地産不景氣，加上疫情，整個城市的建材市場哀鴻遍野。大河都幹了，小河當然一片焦土。生意沒做頭了，店開一天賠一天，半生掙的利潤都貼回去了，被拖欠的貨款打了官司也要不回來，因為欠款的老闆已經破産跑路了。

他們靠著積蓄和雪華兩千多的退休金生活，只等著林志民五十五歲退休。人老了，世道不景氣，折騰一輩子手裡沒剩幾個錢，三者疊加在一起，讓林志民狀態越發頹廢。餘生他不知道還有什麼盼頭，女兒嫁人可能算一樣，但和雪華不同，他不怎麼催婚。似寬容，似無視。人活到五十多，就像從前的老版安卓系統用久了會變慢一樣，靈魂被太多人生經歷留下來的精神碎片拖累著，反應一天慢似一天。林志民漸漸散發生無可戀的氣息，每天吃飽了就往沙發上一歪，有一搭沒一搭地看電視，看著看著眼皮耷拉下來，睡著了。

某次夫妻路過商場，幾個健身房的工作人員塞過來健身優惠券，健身房就在商場旁邊小區的底商，工作人員熱情邀請，林志民抱著好奇心去了。只要不請私教，本城的健身房年卡一年才一千多，這份本不屬於無業人員的奢侈，原來這麼實惠，林志民立刻就上癮了。健身如給他換了套新的作業系統，他整個人都振作起來了，很快成為健身房裡中老年群體中的佼佼者，酒肉過度的肚腩下去了，背挺了起來，胸肌腹肌漸顯，衣服換成一水兒的運動服，皮鞋換成了空氣跑鞋。從背影看，這個頭戴灰白色棒球帽的男人身材健碩，運動短褲下露出的小腿結實勻稱，不知情的還以為是哪個壯小夥子呢。

健身同時讓林志民結交了一群朋友，他們相約著去釣魚，去自駕遊，甚至是去拼飯，哪怕只是aa，一群人說說笑笑，也很快樂。失去生意曾讓林志民心灰意冷，不止是錢，更是失去與社會的聯系，但現在，愛好又讓他重建聯結。且這回的聯結更加深刻，他的舞臺是大好河山，山南海北，廣闊天地，大有作為。

和大姑姐一樣，雪華也一直認為，只有中年男人才會出軌，過了五十之後的男人就不算中年人，而算老年人。此時他們和女人一樣，失去了性別。當然，他們的性慾和色心仍在，但已經沒有機會了。除非特別有錢，否則誰會和他們搞正經外遇呢？可是吵架之後，雪華的信念突然崩塌了，丈夫挺拔的背影此時顯得那樣顯眼，也許這樣的背影看在某類女人眼中，也是誘人的呢？也許釣魚、自駕遊、拼飯的群體裡，有某種香豔的存在呢？

雪華和林瑞玲盤點了下，林志民平時的生活裡，有一個女人出現頻率最高，那就是他常去那家健身房的老闆力姐，她也是個健身教練。林志民總在家刷力姐的抖音影片，她經常在上面發一些教人健身的內容。林志民平時總叫雪華向人家學習，瞧瞧人家，都是女人，她活成什麼樣，你什麼樣？說那話時，他一半贊美一半鄙夷，贊美給力姐，鄙夷給雪華。

可力姐已經五十八歲了。

這個年齡，好像不是合格的出軌年齡，而且力姐有老公。但雪華轉念一想，又覺得力姐可疑，據說她的老公已經內退了，但住在別的地方，這算哪門子婚姻呢？

雪華調出力姐的影片，和林瑞玲頭碰頭，一條條看過去，大致明白了這個力姐的來歷。力姐，原來叫秦凱麗，本來大家叫她“麗姐”，叫著叫著就叫成“力姐”了。聽這名字也知道，這不是個普通女人。她早年是個散打運動員，後來退役了，開了家健身房。她這輩子最熱衷的就是運動，常年長跑、攀巖、游泳。由於運動時總不擦防曬霜，渾身曬得黝黑，臉上有不少斑點和皺紋。她是少白頭，四十歲就滿頭白發，頭發剪得極短，幾近寸頭，顯出幾分淩厲來，可是笑起來特別的開懷，帶有毫不設防的天真，這又讓她的淩厲帶了幾分孩子氣的率性。她不像個老人，像個男孩。她和老公是丁克族，也許這能解釋她為何顯得年輕。

雪華和林瑞玲看著影片裡力姐發達的肱二頭肌，平板的胸，笑得肆意的白牙和皺紋，一再的困惑：這個人，看起來又老，又年輕；是個女人，但又像個男人。可能一個人突破禁錮達到了某種境界，就會顯出這類無法定義的屬性。

無論如何，她看上去不是個能出軌的物件，因為缺少香、豔、軟、騷等可與出軌聯系在一起的因素。可丈夫健身以來，總是抱著手機看力姐的影片，每回看影片時總帶著贊嘆不已的笑容，這固然可以說是在學習，也可以說是在雲幽會不是嗎？一個本該是奶奶輩的女人，居然在當健身教練，這人也許有點東西，就是這點東西吸引住男人了。

林瑞玲吸著氣，心裡想的是，男人就是這樣，沒吃過的東西，是屎他也想嘗一嘗，弟弟也不例外，但嘴上卻說：“志民不至於看上她，你瞅她有個女人樣嗎？”看著雪華的神色，她知道這話沒有說服力。吸引男人的也許不是“女人樣”，是“不一樣”。

雪華一如既往地做家務，做飯。但除了早餐，林志民越來越少在家吃飯了，給他打電話，他也是三兩句掛掉，很不耐煩。雪華看著滿桌的菜一點點冷掉，眼淚掉下來。待要主動說不然我回孃家要一下錢試試，卻知那根本不可能。孃家是永遠幹涸開裂的土地，她的錢像雨滴一樣，掉下就會被立刻吸幹，彷彿從未下過。母親已耄耋之年，哥嫂兩口子地裡刨食，外出打工也沒人要了，目前的生活是三個女兒給點錢外加地裡一點收成維持著。侄子結婚掏空了父母、姐妹、她這個姑姑，馬上又面臨就業、生孩子等，那裂開的口子還大大地張著呢，哪有錢還她？再說她也張不開口。

這天上午，雪華淘了抹布準備擦地，路過客廳時，見林志民在穿衣鏡前精心打扮著。他洗了頭，正用啫喱膏把頭發打理得根根豎起，又用吹風機吹著，塑著型，一邊小聲哼著歌，顯見心情很好。他上身穿了件白色緊身運動衣，下身是條阿迪的五分藍黑色運動褲，看著比年輕時還要時尚。一個月五千多的退休金，竟然能讓他活得這樣豐富多彩，這樣脫胎換骨。雪華看著他，兩人眼神在鏡中對視，林志民的情緒不起一絲波瀾，歌聲和動作沒一絲卡頓。是啊，他那樣輕松自在，因為這個家的領主是他，他下了逐客令，正納悶妻子為何還厚臉皮不離開呢。

雪華訕訕地移開眼神，她此前從未領教過丈夫的冷戰本領，真是高超至極。也許厭惡一個人到了頂點，就能做到這麼絕。什麼時候，她和丈夫的婚姻出了一道裂縫，她剛發現這條縫，已來不及修補，裂縫已一路迅速蔓延，婚姻如瓷瓶一般四分五裂。

她本來想擦客廳的，但平時做慣的動作此刻做，將顯出刻意的討好來，太卑微。她走到廚房水池，開啟水龍頭，假意要去淘擦地的抹布，以躲開與林志民的相處。呆立幾分鐘後，耳朵聽得門砰的一聲關上，他又上健身房去了。

雪華手裡拿著抹布，走到客廳，蹲下來開始擦地。擦到鏡子前，她盯著鏡子裡發絲淩亂、滿面哀愁的自己發愣。過往丈夫也邀請過雪華一起去健身，她都拒絕了。在她看來，健身這個事更適合男性。丈夫去健身可以說老年勵志，她贊成，男的嘛，強壯一點總是應該的。但五十歲的女人去健身，就顯得太炒作、太標新立異了。女人應以削肩薄背為美，把自己練得膀大腰圓一身腱子肉，不男不女的，太出格了，甚至令人輕微的惡心。

丈夫真的喜歡力姐這樣的女人嗎？那一身如鐵板的肌肉，抱起來是什麼感覺？圖什麼？五十五歲男人和五十八歲女人的偷情，說出去讓人微微惡心吧？身為初老者，雪華都看不起自己的年齡。兩顆雙鬢斑白的頭靠在一起，對著彼此的皺紋，除了看到死亡將近外，能有什麼美感呢？她本人就自覺地在絕經之後，把性慾一併斷絕了。就是如此，光靠親情和丈夫生活就夠了，人們都是這樣過的。

雪華腦海裡一片淩亂，突然想跟到健身房去看個究竟了。這到底是個什麼地方啊？為什麼丈夫樂此不疲，天天泡在那裡呢？那吸引力到底是健身，還是力姐？力姐是老闆，在健身房裡給自己單獨設個辦公室，兩人在辦公室搞點什麼，也很方便吧？她扔下抹布，穿上衣服出了門。

雪華打了輛車，直奔力姐的健身房。到了健身房外，見林志民開的那輛舊長城suv果然停在停車位裡，雪華走向健身房，站到門口，卻又遲疑。她從沒來過健身房，因為覺得那不是自己該來的地方，今天除了覺得那是陌生的異世界之外，還多了一分膽怯，怕與丈夫對峙、撕破臉的膽怯。想來想去，還是求助大姑姐。林瑞玲剛把孩子送到幼兒園，正在買菜，說馬上就趕過來，雪華心裡稍安。

其實她叫林瑞玲來，除了壯膽之外，還有一層意思。這陣子她的心空蕩得沒有力氣，需要身邊有個人。假如林志民真的在健身房和力姐有點什麼，那就證實雪華是無辜的，父老鄉親們必須為她作主，在婚姻裡吃的這場大虧必須讓丈夫的姐姐做個證。公婆都不在了，大姑姐就是婆家的代表，要讓她親眼看到自家人的無恥，體恤雪華受到的傷害，以減輕雪華在這場失敗婚姻裡的責任：因為她是個偷家的賊，傷害了丈夫和女兒的利益，婚姻才慘敗的。日後翻起這筆道德賬來，雪華也算收支平衡。

林瑞玲趕到的時候，見雪華坐在小區中心公園石凳上發呆。林瑞玲氣喘籲籲，提著一袋油菜和雞蛋，呼扇著衣服落汗，問怎麼了。

雪華努努嘴，示意她看前面不遠處的健身房：“你陪我進去看看吧，我一個人不敢進。”

林瑞玲訥訥道：“志民他，真的就是去健身吧。”