風鈴鎮排外，自古就是如此，只是相對於現在，輕重有別而已。

林言並沒有覺得這樣很好，也沒有覺得就不好，反正她並不是太在意。她不在意，不意味著別人也不在意，比如說她媽媽林媛。

媽媽的媽媽是舊時代地主家的小姐，從小錦衣玉食，生活無憂。

動亂時代的到來，改變了很多很多，比如人，又比如物。

父母被亂棍打死，不食五穀雜糧的大小姐，就此掉落塵埃，若非心儀於她的讀書人拼死阻攔，後果自不用說。

她很快跟讀書人結了婚，洗去了地主身份。

她不是不恨男人，她恨的，因為她家破人亡，有男人一份功勞，可她又是一個古板的人。

她孃親從小就教育她，女人要三從四德，既然嫁人，就應該好好為家打算。

她除對他從來沒有笑臉，對家卻是盡心盡力。男人傷心，又無奈，對她更好三分，可她依舊不喜歡他。

孩子呱呱落地，一家人喜上心頭，男人大鬆一口氣。可惜事宜願為，女人愛孩子愛到骨子裡，對他依舊是不冷不熱，像兩個最熟悉的陌生人。可男人不放棄，讀書人的韌勁在他身上體現得淋漓盡致，不管她如何不待見他，他依舊視她如珍寶。

他知道她喜歡比較古老的東西，他拼命收集。從青年至中年，從中年至老年，最終他給她湊出了一個家。

以紅木傢俱為陳設，充滿國名風的房間，大概就是女人記憶中家的模樣。

可惜就算男人到死，女人都沒有原諒他，都沒有說一句喜歡的話。

她告訴他，成為你的妻子是被迫無奈。可既然成為你的妻子，就會好好為這個家打算。可她永遠都不可能會喜歡他，因為她家被大火付之一炬時，他也拿著火把，站在外面。

老人握著她的手，告訴她，自己不後悔。也知道她性子，所以他不怪她。只是遺憾，自己到死都沒有幫她把心裡的黑暗驅散，讓她總在深夜時被噩夢驚醒。

他流著淚，走了。

沒有帶走心裡的遺憾。倔強的女人至死都沒有騙他一下，哪怕善意的謊言，就讓老人帶著滿心的遺憾離去。

用林言媽媽的話說，爸爸就是個大傻帽，盡心盡力愛了一輩子，連個相敬如賓都沒撈著，死前還心心念念著自己老婆有沒有睡得好。最終就得到個“愛不起，見不喜，不生厭”，這麼一個以夫妻角度來說極為諷刺的蓋棺定論。

男人死了，女人卻愛了。她七十多年來，從未有過的一覺睡到大天亮，就算醒來，也只是樂呵呵的傻笑，雙目含春的想著什麼，如一個思春的少女。

林言曾經問過奶奶，為什麼您之前不喜歡爺爺呢？

奶奶笑呵呵道：“一個殺自己全家的劊子手，有什麼好愛的？”

林言又問：“那為什麼爺爺走後，您又開始喜歡他了？”

雙腿已經不能走路，牙齒掉光，全身如枯樹皮，都是老年斑的老人家，如一個害羞的少女，抬起手，摸了摸稀疏頭髮上，用髮卡才能彆著的玉簪子，告訴自己的孫女，“因為他死了啊，所以我開始喜歡他了，這叫先來後到。”

老人摸摸孩子迷糊的腦袋，樂呵呵解釋道：“他先殺我全家，我自然不能喜歡他，可他既然死了，以前的事也就隨他一起走了。現在他對我的好，如那積攢了七十多年的洪水，沖垮了奶奶以各種情緒建築起來的河堤。”

“好男人啊，誰都會喜歡的。既然他摘掉殺人犯這個身份後是那麼的好，我怎麼可能會不喜歡他呢？”

那一刻，明明什麼都不懂的孩子卻哭得撕心裂肺，而什麼都懂的老人家，卻笑逐顏開，彷彿一個初嘗戀愛滋味的少女，細細品味著來自心上人的好與壞。

當老太太躺在床上，臉上卻滿是歡呼雀躍之時，林言滿心不解。她真的不明白，死是多麼可怕的一件事啊，連她這個什麼不懂的孩子，都本能的畏懼著死亡，為什麼奶奶還能笑得如此開心？

似看出孩子們的不解，迴光返照的老奶奶笑眯眯道：“我要去見我心愛的人了，要去找我的相公了，我為什麼要傷心難過？”

“奶奶，要是等你下去爺爺不認你怎麼辦？畢竟你可是傷了爺爺一輩子的心。”林言天真的問道。

“啊~哈哈哈哈……”老太太笑容逐漸失去，最終變成一個和善的笑容。

眾人頓感房間溫度極速下降，身體不由自主打個冷顫，都恨不得一巴掌拍死這個缺心眼的死丫頭，是好奇問這種問題的時候嗎？你想害你奶奶死都閉不上眼嗎？

老太太最終一臉和善的說道：“去給我找把刀來，我要帶下去。”

最後林子海給老太太找來一把用來鎮邪的桃木劍。

老太太抱著桃木劍，笑容逐漸慈祥化，可當她看見床邊已經淚流滿面的後輩，又勃然大怒，大罵道：“你們這群沒良心的白眼狼，是不是見不得你們的娘，你們的奶奶，你們的長輩好？我是去見心愛的男人，又不是去送死，哭什麼喪？”