早上，醫院來電話說連舒雅病情惡化。

宋寧急忙打了個電話到公司請了半天的假。

她打車飛奔到醫院，親情的潛移默化中，連舒雅已經成為了她最重要的親人。

消毒水的氣味在第n次化療後變得格外刺鼻。

宋寧推開病房門，看見插滿管子的連舒雅。

剛做完化療的她看起來是那麼的疲憊和虛弱。

監護儀規律的滴答聲正切割著晨光。

連舒雅枯瘦的手指從被單下滑出三厘米，無名指上褪色的金戒指已經戴不穩了。

“媽。”宋寧把保溫桶輕輕放在床頭櫃，蜂蜜水潑溼了繳費單邊緣。

連舒雅的眼皮顫動如垂死的蝶，插著鼻飼管的嘴角扯出扭曲的弧度。

她突然痙攣著抬起右手，指尖堪堪觸到宋寧袖口的咖啡漬。

她張了張嘴，沒發出聲音。

“護士說您半夜把心電監護貼扯掉了？”

宋寧笑著握住那隻顫抖的手，觸感像握著一把溫熱的枯枝。

她低頭整理被角時，母親的手突然攥住她垂落的髮絲輕輕的撫摸。

連舒雅看起來有很多話要說，但是她卻發不出任何聲音。

“媽，對不起，我在公司忙著賺錢，沒時間陪您……”

監護儀發出短促的警報。

宋寧把臉埋進帶著碘伏味的被褥，感覺到母親彎曲的食指在輕叩她後頸。

這是連舒雅教她認字時發明的摩斯密碼，三個短促的敲擊代表“沒關係”。

護士推著治療車進來換藥時，宋寧正用棉籤蘸水潤溼母親開裂的嘴唇。

手機在口袋裡震個不停，莫雨晴在公司專案部工作群喊她