我說：“我明白。”

你說：“不過，臘日的時候，我會回家參加祭祖。那時可以在家裡待較長的時間。”

我說：“嗯。不管你回家時間長短，我總在家等著你。”

我們到了官道的路口。

你對吳順說：“今天她騎累了，你帶著她騎回家吧。”

我依依不捨地離開了你的馬背。我看著你。

你說：“走吧。再晚天就要黑了。”

吳順帶著我，踏上了官道的細沙引道。我回頭看著你。你騎馬站在那裡。你一直看著我。我們走出很遠了，你還站在那裡看著我。

我不斷地回頭，看著你在地平線上越來越模糊。

人生本來就是這樣的。聚少離多。

（三）

你回到了軍營。天色漸漸地黑了。你看著校場旗杆上的燈籠。它們已經重新掛上了，閃著紅色的朦朧的光。

你覺得心裡空蕩蕩的。

你回到營房，仰面躺在木板床上。你覺得房間特別空曠，心裡有些什麼東西在抓撓。

衛兵進來給你送晚飯。你說：“放在桌上吧。我有點累，等會兒吃。”

衛兵說：“是。”但是，他站在那裡不走。你看著他。你說：“什麼事？”

他說：“剛剛小姐走的時候，放了一樣東西在這裡，她說，等統領送她回來後，就交給統領。”

你坐了起來，你說：“給我吧。”

衛兵遞給你一個小布袋，幫你點上照明的油燈，然後就退出去了。

你開啟那個小布袋。你從裡面拿出一隻香囊。你聞到一股淡淡的安息香的味道。你看到香囊的一面上繡了一個字：“吃”。

“吃？”你不解地在心裡重複了一下這個字。

你把香囊翻過來，發現那一面上還有另一個字：“藥”。

“吃藥”。

你的心顫動了一下。你把這香囊緊緊地握在了手裡。