他靜靜吃著她買上來的早點，思落看著他吃，他遞給她，她搖頭說吃不下。

他也不吃了，他們對坐在床上，手拉著手。

他把她的手翻來轉去，她伸手去觸控他的嘴他的眼睛，她笑了，他也笑了。

“為什麼手上塗的黑色指甲？腳上塗紅色的？”他用好奇的眼光問她。

而她不說話，她繼續看著他。而突然間，她卻央求起他來，她並沒有說出求他做什麼，可是他，他卻叫她起來出去走走。

他走到窗戶前，看著下面有公園，“我們出去吧。”他們就這樣，沉溺於不捨、矛盾、和幸福之中。

出來一路上他們都緘默不語，他拉著她的手，她把手指扣進他的五個指縫裡，把頭靠在他的肩膀上，他緊緊地摟著她。

他對她說，再過兩個小時就要到機場，讓她不要太想他，這次是他們短暫的分離。

一路上，他們默不作聲，有時候，他說小心有臺階。

她疲乏不堪，看了一眼他，滿眼裡都是淚水，是他的手溫度使她全身都不想在走一步。

公園裡都是一早鍛鍊的老年人，人們還可以聞到一股花香味，每到這個季節的時候，梔子花開得最好。

早晨還是很涼快，陽光透過淡淡清新的霧氣，溫柔地噴灑在他們的臉上。

“你看他們在跳什麼舞？”公園裡有鍛鍊身體的，有跳廣場舞的，年齡都是在五十歲以上的。

“各有各的舞蹈，像集體舞又不像……”思落說。

“你說我們老了是不是也和他們一樣。”

“我不知道，以後的事真不好說。”其實她也想說像他們多好，以後我們老了也這樣早上起來鍛鍊身體，然後手牽手一起買菜回家。

他們把公園走完了，到了出口，思落說：“就在這打車，早點去，不過路上肯定要堵車。”

他們截住一輛計程車，坐進後排，思落把手放在他的手背上。

“你以後都不回家了？”晚楓問。

“我回不去了，那個家不是我的家，回去幹嘛，讓人看笑話。”

他看著她，不知說什麼，握緊了她的手。

“我不像我們那邊的人，更像蘇州的，都這樣說。我們沿海城市太現實了，不是一般的現實，殘酷、沒有親情味……”

車子在路上堵了二十分鐘，所以他們在車上說了不少話，全程思落說得多，她明白以後不會有機會了，不會有了。

“到底經歷了怎樣的人生，心裡沒有一絲溫暖。”

“不說那些了，我也不明白，那就去理解，然後做好自己。”