要在這種地方洗澡，李吉祥寧願一輩子都不洗澡。大家都脫得光赤溜溜地互相看光光，簡直就是滅絕人性。

“我幫奶奶記著，我不洗。”

“你咋能不洗呢，咱們要洗得乾乾淨淨地去見你爸。”

“啊？！”

李奶奶的話讓李吉祥打個激靈。啞巴爸爸都死三年了，李奶奶這是老糊塗了。

“馬上清明節嘍，一年一次都要洗乾淨了去看他。也不知海洋在那邊過得咋樣，真想早點過去陪他……”

李奶奶含糊不清地叨叨著，聽得李吉祥後背毛刺刺的，總覺得好像有影子跟著她。

回到小賣店李奶奶還是執意開啟店門等客人來買東西，坐到櫃檯後的小凳子上，又想起還沒有給孫女做晚飯。

聽著灶臺鍋碗碰撞的聲音，李吉祥在屋裡坐不住了，記憶裡原主會幹家務，不能到她這一點也不能幫李奶奶的忙。

以前李吉祥要幫忙幹活李奶奶也不會一再推辭，可現在不一樣，李吉祥還有三個多月就要考中學了，李奶奶讓她專心讀書，不讓她碰一點家務。早上李吉祥捅煤爐子生火炕，李奶奶起來的時候心裡都萬分內疚。

“萬般皆下品，唯有讀書高。吉祥你聽奶奶的話快去學習，你以後要是出息了，奶奶也能跟著過好日子不是。家裡也沒多少活，我一個人能做得來。”

李奶奶把李吉祥推進屋裡關上門，又去灶上忙活了一會，喊李吉祥吃飯。

桌上擺著白米稀飯和一碗白菜燉豆腐。豆腐聞著有點發酸，夾起來也碎得掉碴，不過吃起來味道還好，大白菜的甘甜掩蓋掉了豆腐的酸碴味。

“你安嬸說過陣子她家也要做豆腐，她的手藝好，做的豆腐肯定比街上那家的味道好。”

豆腐是昨天揀剩買的，有點發酸但也非常便宜。李奶奶擔心孫女吃不慣，看李吉祥吃得津津有味心裡暗鬆了一口氣。如果明天能再買到這種酸豆腐，只要放鹽水裡泡一泡，再切成片放菜籽油裡煎成兩面金黃，應該和肉一樣美味。

上次吃肉是什麼時候李奶奶已經記不清了。兒子李海洋在的時候，每年臘月二十六七都會去鄉下，找到一起退伍的老戰友家買一塊豬肉回來。除夕一大早，李奶奶用八角姜塊和豬肉一起燉，大火燒開轉小火悶煮，蒸得白白的霧氣充滿了裡外屋，香味饞得李吉祥守在燉肉的鍋灶邊直吞口水。

“海洋啊，你走得太早了！”

李奶奶抬手抹了把眼淚，這時灶間外頭小賣店傳來叮鈴鈴聲，有客人進來買東西了。李奶奶趕忙摘掉圍裙走出去。叮鈴子彈風鈴拍在棉布簾子上的聲音，客人走了。

李吉祥放下碗，悄悄開啟門簾朝小賣店裡看，李奶奶坐在櫃檯裡的背影顯得很失落。來的客人看一眼什麼都沒買就走了，她的滿腔希望化為失望，坐在小凳上有些簌簌發抖。

“奶奶該關門休息了。”

“是噢，太晚了……”

李奶奶從櫃檯裡擠出來去關門板，李吉祥過去幫忙，幾塊木板很快把店門遮個嚴實。

李奶奶轉頭看著貨架微微嘆氣，回到房裡開啟炕櫃，從櫃子底下摸出一個白底粉花的小布包，開啟布包看著幾張十元五元的鈔票，她的神情暗淡下來。