安岸的爸爸幫她提著箱子走進火車站。塞滿行李的箱子在他手裡就像一個空箱，他正直壯年，力氣大到可以一隻手輕鬆地舉起像安岸這樣體重的物體。

“爸，我先進站了，你回去吧！”安岸平淡地說著，幾乎沒有一點情緒。

“你等一下。站在這裡等我。”父親把箱子放在安岸身邊，轉身向售票處跑去。

過了一會，他從擁擠的人群裡走出來，手裡拿著一張站臺票，“走吧，我陪你進去。”

還沒等安岸說話，他就提著行李箱走在了前面，安岸跟在身後，始終沒有說話。她原本不想他來送她的，她早就習慣了。拖著行李箱一個人上車這件事情，就像她人生的必修課一樣。

三歲之後，她就沒有和爸媽住在一起了，一直到13歲。這十年一直寄宿在各種親戚家裡，每年只有春節的時候才能和爸媽見面，所以她早就習慣一個人了。

那十年的光陰，就像他們之間永遠無法跨越的鴻溝，那是時光留下的最深的隔閡，就算再一個三年相處的時光也不一定能抹去。

現在她16歲了，他們在一起了三年，最後還是要分開。她想轉學了，回到小時候的那個小鎮上。雖然她不知道自己為什麼會這樣決定，好像冥冥之中，有一股力量催促她回去。

他們一起檢票進了站臺。她從他手裡接過箱子，上了車，朝她揮了揮手，“爸，我走了，回去吧！”

“嗯，到了那裡要聽外婆的話！”

“知道了！”

她轉身進了車廂找了位置坐下，透過車窗看到他遠去的背影，她的鼻子突然就酸了。她以為她不會在乎的，她以為她不會難過，她一直忍，直到列車執行，也沒有落下一滴眼淚。

她躺在臥鋪上，沉沉的睡去。醒來的時候，天已經黑了，車廂裡的燈也關了，此起彼伏的鼾聲，旅行的人們都帶著疲憊的身體睡去。

她揉了揉眼睛，把床頭的小夜燈點亮，坐起身，拉開窗簾，頭靠著窗子，看窗外的風景呼嘯而過。

突然就下起了大雨，重重地砸在玻璃上，砸得她的耳膜生疼，落入了她的心田，化作一股滾燙的洪流奪眶而出。

開學的這天，她被帶進了校長室。

眼前站著一箇中年男人，臉上有微微的鬍渣，面板略顯粗糙，小腹微微隆起，他點燃一支菸，煙在指尖燃燒，一定是常年累月地，才把他的手指燻得發黑。

他吸了一口，吐出嫋嫋煙霧。安岸被菸草的味道嗆到，忍不住咳了一聲。

他緩緩說道：“我們現在全校初三就十個班級，五班和八班的人數比較少，你可以隨意選一個！”

“那就五班吧。”安岸幾乎是脫口而出。五可是安岸的幸運數字，安岸心想。

“就一個學期了，跨省轉校很多知識點不一樣，你可要加油了。”

“嗯，我會的，校長！”

安岸揹著書包，經過教室的視窗，班裡的同學都不約而同地把目光轉向她。她在眾目睽睽之下，走進教室。

班主任是一個身材消瘦的女人，眼角有淺淺的魚尾紋，顴骨上隱約可見零星的小雀斑，鼻樑上架一副眼鏡，尖尖的下巴，一絲不苟的模樣。

安岸站在講臺邊，像待人考證的物件，被一群人的目光從頭掃到腳。她不自然地收了收下巴，垂下眼簾，有點羞澀。

“我們班新轉來一位同學，同學們認識一下。”班主任說。

“大家好，我是安岸。”安岸介紹自己的時候才抬起了頭，“以後希望大家多多關照！”說完就鞠了一躬。