近段日子，他出現的越來越少。

有些時候，阿妙甚至會忍不住疑心，自己見過的謝玄，究竟是不是真的存在。那個總是穿著黑衣的男人，除了她，誰也看不見。

沒準，他的確是她的幻覺。

下雨的日子，阿妙打著傘，去河邊散步。雨珠噼裡啪啦地落在水面上，岸邊沒有一個人，空蕩蕩的小徑，窄長得不見盡頭。

她想起來，自己從未問過謝玄。他住在哪裡，又為什麼三五不時地來見自己，似乎只要她張嘴一問，他就會消失不見。

可是，即便她沒有問，他依然不再出現。

從她十七歲那天起，他就變得和以前不一樣了，看過來的眼神，總是莫名透著疏離。

頭頂上的雨慢慢大起來。

阿妙轉頭向後看，挑了下眉：“怎麼來了卻不出聲？”

一身黑衣的謝玄立在那，嘆了口氣：“你怎麼知道我來了？”

阿妙莞爾：“這地方冷冷清清的，突然多了個人，我怎麼會不知道？”她臉上露出的笑容很淡，是種禮貌而客氣的笑。

她已經看明白了。

她越是靠近他，他便越是疏離。

這混蛋，難道是怕她撲倒他不成？

阿妙腹誹著，把傘分了一半給他。他倒是沒躲開，只伸手接過傘柄道：“過了今天，你就二十二歲了吧？”

這五年來，他幾乎只在她生辰這一日出現，也不久留，總是同她一道用過飯便走，彷彿專程就是來蹭吃的。

但阿妙年年燒一樣的菜，他也不說好還是不好。

大雨落在地上，濺起水花。

阿妙撣了撣裙子：“是啊，二十二歲了。”她微微側過臉，把前幾日媒婆上門的事笑著說了一通。

謝玄臉上卻沒有笑。

他目視前方，盯著傘外的雨幕，低聲道：“五年了……”

阿妙聞言，話音一頓，也斂去笑意，低低問道：“五年前那一天，究竟發生了什麼事？”那之後，她拼命地想，想了一遍又一遍，卻仍然沒能填滿那塊空白。

前前後後的事，她全記得，只有那一段怎麼也想不起來。

這顯然不是什麼正常的事。

阿妙看著他，他終於道：“也是時候該告訴你了。”

否則，再過兩年，她如何遲鈍也會有所察覺。人的樣子，是會隨著時間而變化的。面板、骨頭、聲音、眼神……每一樣都會變。

不會老的人，很快便會被區分出來。

二十二歲的阿妙，還能被人當成長得年輕，可二十五歲的阿妙，三十歲，四十歲的阿妙呢？