他在溫長齡長大的房子裡一直等，一直等，等到天黑，又等到天亮，但是他沒有等到溫長齡。

三個小時前。

“我叫溫長齡。”溫長齡問秦齊，“你，是我父親嗎？”

“我也不知道。”

溫長齡的手機這個時候響了，是晏伯庸打來的。晏伯庸會打給她只有一種可能。

“晏爺爺。”

“長齡。”晏伯庸說，“晏叢在等你。”

溫長齡立刻往山下走。

秦齊叫住她：“溫小姐。”

她站在原地回頭。

“能否告知我你現在的住址？”

“荷塘街，五百三十二號。”

再會，秦先生。

溫長齡下山了。

*****

溫長齡訂了最近一班飛機回帝都。到帝宏醫院時，已經快十一點了。

晏叢在重症室，主治醫生和蔣尤尤都在，但他們已經沒有什麼能為晏叢做的。晏叢能熬到現在，已經是極少數的個例。

溫長齡換好無菌衣進去，坐下來。

“晏叢。”

晏叢緩緩地睜開了眼睛。

溫長齡覺得自己太貪心了，就因為她一句還沒有做好準備，就讓晏叢受了這麼久的罪，當初意氣風發的英俊少年如今被病痛折磨得幾乎不成人樣。

他手指動了動：“長齡。”

“嗯。”溫長齡握住他的手，“我來了。”

“我找我姑父說好了，你如果想去秦家，就去找他。”

“嗯。”

“碰到解決不了的事，去找我爺爺，他會幫你。”

“嗯。”

他在交代遺言，鼻腔裡因為插著導管，每一個字都說得很困難。

“長齡，我這一生，遇到的幸事不多，認識你我很高興。”

他這一生太短了，才十九年。

沒有碰到疼愛他的父母，從小練體育，沒能好好看看這個世界。十七歲診斷出胰腺癌，手術後放棄了體育，沒能走到奧運會。過了兩年正常人的生活，癌症復發，沒能真正好好愛一個人。

這就是他的十九年。

除了他爺爺，他唯一的幸事是遇到了溫長齡，一個會在他吃藥的時候給他準備糖的人。

“我知道你把我當成了阿拿。”

“姐姐。”

晏叢很少叫溫長齡姐姐。只有她每次喝醉的時候，偏要叫他阿拿時，他才會短暫地扮演阿拿，叫她姐姐。

“我是晏叢。”

溫長齡另一隻手放在椅子後面，緊緊地握著，掌心裡有塊塑膠，是飛機上配餐的塑膠勺子，被她折斷了。她也不知道怎麼就帶下了飛機，塑膠將掌心的面板割破了，她沒有知覺，木訥又機械地回答晏叢：“我知道的，我知道的。”