二十世紀三十年代，關東賭場上流行兩種賭法。一種是順賭，賭財、賭房、賭地，一擲千金，這是豪賭、大賭。然而，也有另一種賭法，沒財、沒錢、也沒地，身無分文，就是硬賭，賭妻兒老小、賭自己的命。在賭場上把自己的命置之不顧，甚至自己妻兒的生命，用人當賭資，這種賭法被稱為橫賭。

橫賭自然是幾十年前的往事了，故事就從這裡開始。

一

身無分文的馮山在賭桌上苦熬了五天五夜，不僅熬紅了眼睛，而且熬得氣短身虛。楊六終於轟然一聲倒在了炕上。他在倒下的瞬間，有氣無力地說：馮山，文竹是你的了。然後楊六就倒下了，倒下的楊六便昏睡過去。

當文竹綠褲紅襖地站在馮山面前的時候，馮山一句話也沒說，他詳詳細細地看了文竹一眼，又看了一眼。文竹沒有看他，面沉似水，望著馮山後腦勺那輪冰冷且了無生氣的冬日，半晌才說：這一個月，我是你的人了，咱們走吧。

馮山聽了文竹的話，想說點什麼，心裡卻雜七雜八的很亂，然後就什麼也沒說，只狠狠地吞嚥了口唾液。轉過身，踩著雪，搖晃著向前走去。

文竹袖著手，踩著馮山留在雪地上的腳印，也搖晃著身子一扭一扭地隨著馮山去了。

馮山走進自家屋門的時候，他看見灶臺上還冒著熱氣。他掀開鍋蓋看了看，鍋裡貼著幾個黃澄澄的玉米麵餅子，還蒸著一鍋酸菜。他知道這是菊香為自己準備下的。想到菊香，他的心裡不知道什麼地方就疼了一下。

文竹也站在屋裡，就站在馮山的身後。馮山掀開鍋蓋的時候，滿屋子裡瀰漫了菜香。她深深淺淺地吸了幾口氣。

馮山似乎是迫不及待的樣子，他一隻腳踩在灶臺上，從鍋沿上摸起一個餅子，大口嚼了起來。他側過頭，衝著文竹含混地說：你也吃。

文竹似乎沒有聽見馮山的話，她沉著臉走進了裡間。裡間的炕也是暖熱的，兩床疊得整齊的被子放在炕腳，炕蓆似乎也被掃擦過了。這細微之處，文竹聞到了一絲女人的氣息。這絲女人的氣息，讓她的心裡複雜了一些。外間，馮山還在唏哩呼嚕地吃著。文竹袖著手在那兒站了一會兒，她看見窗戶上一塊窗紙被刮開了。她脫下鞋走上炕，用唾沫把那層窗紙粘上了。她腳踩在炕上，一縷溫熱傳遍她的全身。

馮山抹著嘴走了進來，他血紅著眼睛半仰著頭望著炕上的文竹。文竹的臉色和目光一如既往地冷漠著。她的手緩慢而又機械地去解自己的衣服，馮山就那麼不動聲色地望著她的舉動。

她先脫去了襖，只剩下一件鮮亮的紅肚兜，接下來她脫去了棉褲，露出一雙結實而又豐滿的大腿。她做這一切時，表情依舊那麼冷漠著，她甚至沒有看馮山一眼。

接下來，她拉過被子躺下了。她躺下時，仍不看馮山一眼地說：楊六沒有騙你，我值那個價。

楊六和馮山橫賭時，把文竹押上了。他在橫賭自己的女人。文竹是楊六在賭場上贏來的。那時文竹還是處女，文竹在跟隨了楊六半年之後，他又把文竹輸給了馮山。

馮山把一條左臂押給了楊六，楊六就把文竹押上了。如果文竹就是個女人，且被楊六用過的女人，那麼她只值馮山一根手指頭的價錢。然而楊六押文竹時，他一再強調文竹是處女。馮山就把自己的一條手臂押上了。結果楊六輸了。文竹就是馮山的女人了，時間是一個月。

文竹鑽進被窩的時候，又伸手把紅肚兜和短褲脫下來了，然後就望著天棚衝馮山說：這一個月我是你的人了，你愛咋就咋吧。

說完文竹便閉上了自己的眼睛，只剩下兩排長長的睫毛。

馮山麻木惘然地站在那裡，他想了一下被子裡文竹光著身子的樣子。他甩下去一隻鞋，又甩下去一隻，然後他站在了炕上。他看了一眼躺在面前的文竹，想到了菊香。菊香每次躺在他面前，從來不閉眼睛，而是那麼火熱地望著他。

他腦子裡突然一陣空白，然後就直直地躺在了炕上，便昏天黑地睡死過去。

文竹慢慢睜開眼睛，望一眼躺在那裡的馮山，聽著馮山海嘯似的鼾聲，眼淚一點一滴地流了出來。

二

文竹是父親作為賭資輸給楊六的。文竹的父親也是個賭徒，一路賭下來，就家徒四壁了。年輕的時候，先是賭輸了文竹母親。輸文竹母親的時候，那時文竹才五六歲。文竹母親也是父親在賭桌上贏來的，後來就有了文竹。在沒生文竹時，母親不甘心跟著父親這種賭徒生活一輩子，幾次尋死覓活都沒有成功，自從有了文竹，母親便安下心來過日子了。她不為別的，就是為了把孩子養大成人。母親無法改變父親的賭性，便只能嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，認命了。父親在文竹五歲那一年，終於輸光了所有的賭資，最後把文竹母親押上了，結果也輸掉了。文竹母親本來可以哭鬧的，她卻一滴淚也沒有流。她望著垂頭喪氣蹲在跟前的文竹父親，很平靜地說：孩子是我的，也是你的，我走了，只求你一件事，把孩子養大，讓她嫁一個好人家。

蹲在地上的父親，這時抬起頭，咬著牙說：孩她娘，你先去，也許十天，也許二十天，我就是豁出命也把你贏回來，咱們還是一家人，我不嫌棄你。

母親冷著臉，“呸”地衝父親吐了一口，又道：你的鬼話沒人相信。你輸我這次，就會有下次，看在孩子的份兒上，我只能給你當一回賭資，沒有下回了。

父親的頭又低下去了，半晌又抬起來，白著臉說：我把你贏回來，就再也不賭了，咱們好好過日子。

母親說：你這樣的話都說過一百遍一千遍了，誰信呢。

母親說完拉過文竹的手，文竹站在一旁很冷靜地望著兩個人。五歲的文竹已經明白眼前發生的事了。她不哭不鬧，冷靜地望著父母。

母親先是蹲下身，抱著文竹，淚水流了下來。

文竹去為母親擦淚，母親就說：孩子，你記住，這就是孃的命呀。

父親給母親跪下了，哽著聲音說：孩她娘，你放心，你前腳走，我後腳就把你贏回來，再也不賭了，再賭我不是人養的。

母親站起來，抹去臉上的淚說：孩子也是你的，你看著辦吧。說完便走出家門。

門外等著母親的是向麻子。向麻子賭，只賭女人，不押房子不押地，於是向麻子就走馬燈似的換女人。贏來的女人沒有在他身邊待長的，多則幾個月，少則幾天。向麻子曾說，要把方圓百里的女人都贏個遍，然後再換個遍。

母親走到門口的時候，文竹細細尖尖地喊了聲：娘。

母親回了一次頭，她看見母親臉色蒼白得沒有一絲血色。最後母親還是頭也不回地坐著向麻子趕來的牛車走了。

父親果然說到做到，第二天又去找向麻子賭去了，他要贏回文竹的母親。父親沒有分文的賭資，他只能用自己的命去抵資。向麻子沒有要父親的命，而是說：把你襠裡的傢伙押上吧。

父親望著向麻子，他知道向麻子心裡想的是什麼。向麻子贏了文竹的母親，用什麼賭向麻子說了算，他只能答應向麻子。結果父親輸了，向麻子笑著把刀扔在父親面前。賭場上的規矩就是說出去的話，潑出去的水，沒有收回的餘地。除非你不在這個圈裡混了。背上一個不講信譽的名聲，在關東這塊土地上，很難活出個人樣來，除非你遠走他鄉。

那天晚上，父親是爬著回來的。自從父親出門之後，文竹一直坐在門檻上等著父親。她希望父親把母親贏回來，回到以前溫暖的生活中去。結果，她看到了渾身是血的父親。

就在父親又一次輸了的第二天，母親在向麻子家，用自己的褲腰帶把自己吊了起來。這是當時女人最體面、最烈性的一種死法。

母親死了，父親趴在炕上嚎哭了兩天。後來他彎著腰，叉著腿，又出去賭了一次。這回他贏回了幾畝山地。從此父親不再賭了，性情也大變了模樣。父親賭沒了襠裡的物件，性格如同一個女人。