“如果她問了，你會把銀行卡的事告訴她嗎？像對我們一樣隨口就說了。”羅菲道。

“不會……我怕她沒收我的錢。”郯蓉道，“她愛財如命，我剩下的存款她拿走了，還把我唯一的首飾黃金手鍊佔為己有了。拿走我錢的理由是，免得我亂花錢買衣服，化妝品。”

——童心夫婦在郯蓉的生活裡到底扮演什麼角色呢？這簡直就是一個比理解生死還讓人難回答的問題。

郯蓉提到兒子的時候，失落的神情讓人疼惜，人在極端悲傷的時候，腦子反而更清醒。羅菲再次不死心地追問道：“你再好好想想，你的家鄉在那裡？比如你的家鄉有怎麼的山，怎樣的河流？”

郯蓉思忖了一下，說道：“奇怪……我彷彿能想起一點家鄉的情景了……好像有藍天，白雲，連綿起伏的山，木屋和清澈的溪流……其它我完全記不起來了。”

——全世界到處都有這樣的地方，等於白說。

羅菲道：“你說的那幾起死亡的人，有著怎樣的情形？”

郯蓉道：“我沒有親臨他們的死亡，我不知道具體的情形是怎樣的。”

“我的意思是，那些死亡的人，都是你親密的人，你不能記起他們生前的任何什麼嗎？點點滴滴……總會有你記得的地方。”羅菲迫切的詢問道。

“我只知道他們死亡了，其它我都不記得了。”郯蓉固執道，語氣真切。

“你的丈夫呢？”羅菲道，“他曾是跟你同床共枕的人，是你愛的人，你應該對他很熟悉。”

“我只記得我丈夫的名字，還有他是掉下懸崖摔死的，其它我都不記得了。”郯蓉做出想回憶一切的表情，最終說了一句讓羅菲只覺得心酸的話，“我記得我丈夫身上的味道，雖然我描述不出來，但我這輩子都不會忘記。”

“那是愛情的味道。”羅菲笑道。

郯蓉調皮地朝他吐了吐舌頭，面上冒出紅暈……

——可見，丈夫的愛情真摯地滋潤過她的心扉，現在都不能忘卻，但她似乎只記得那份美好的感覺了，對丈夫本身卻忘記了。

“你的弟弟和奶奶呢？”羅菲道，“他們也是你親密的人，應該也有許多美好的回憶。”

郯蓉沉默了一陣，好像想起什麼似的說道：“弟弟和奶奶……他們好像只是對我很好的人，我平時那樣稱呼他們而已，也就是沒有血緣關係。他們最後死了，弟弟被水淹死的，奶奶被火燒死的。其它我就不記得了。他們的模樣我只是依稀記得。”

羅菲和顧雲菲驚訝得面面相覷，這又是怎麼回事呢？她的奶奶和弟弟竟然跟她沒有血緣關係！

“你的父母呢？”羅菲又問道，“你對他們有著怎樣的記憶呢？”

“我爸爸病死了，我稍微記得他的長相，他很瘦，很高，是一個年紀很大，卻很精幹的男人。至於媽媽，我不知道她現在在那裡。她一個星期只跟我爸爸見一次面，她比我爸爸年輕很多。我爸爸死後，我還會經常去看她……其它我不記得了。”郯蓉說到這裡，對自己失去記憶也很失望。

“去那裡看她？”羅菲問道。

“好像要坐飛機，才能到她那裡。”郯蓉道。