一日都忙著趕路，徐竹琛累得倒頭就睡。

她平日不常做夢，北上之後卻反常地連夜做夢。昨夜她夢到自己回了眉川，在眉川河面上練習輕功。她一直跑、一直跑，直到眼前出現一片竹林。翠綠的竹林中，有三個孩子正在奔跑。

徐竹琛湊上前去，可那三個孩子很快就跑沒影了。她追著那些歡聲笑語，不知疲倦地跑著，只是總也追不上。後來她累了，停在一根竹子上休息，忽而腳下一輕，再看時，眼前沒有竹林、孩童、歡聲笑語，取而代之的是一片無邊無際、濃重凝滯的黑暗。

沒有聲音，沒有光線，她五感盡失，站在原地動彈不得。

徐竹琛想起來了，那條河不是眉川，而是澧川。

傳說中的鳥中之王鳳凰，非梧桐不棲，非練實不食，非醴泉不飲。

後世人開拓鎮南時，恰巧發現了一種與傳聞中的“鳳凰”極為相似的鳥兒，正在澧川飲水。領隊看著浩浩湯湯的澧川，一時有了“天地大江，我獨一葦”的感慨，故而自己更名為“一葦”，而將眼前的大河命名為“澧川”。

她想起來了，夢境也隨之改變。

徐竹琛十歲出頭時曾因練習暗器雙目失明過，從此以後，家裡就再也沒教過她暗器。母親那時氣急了，帶著她出走鎮南，在自己的表姐家住過一段時間。

徐竹琛的這位遠房二姨媽精通醫術，但在母親口中，那是琴棋書畫詩酒花、柴米油鹽醬醋茶，樣樣精通的一位人物。二姨媽尤擅工筆畫，徐竹琛在鎮南時，便日夜盼著能夠儘快恢復視力，好看一看二姨媽給她畫的畫像。

但這雙眼睛總也不好，二姨媽檢查過許多遍，說按照醫理早該復明了，可徐竹琛努力睜大眼睛，什麼也看不到。

就這樣過了月餘，徐竹琛某天躺在床上，腦海中忽然冒出來一個可怕的念頭：

我是不是永遠看不見了？

人在很多時候對自己的人生沒有認識，只有經歷危機，才會開始思考生活的意義。徐竹琛尚且不清楚永遠失明意味著什麼，但這個可怕的猜想緊緊攥住了她的心臟，讓她不由得跳下床，跌跌撞撞地跑到後院裡。

後院是練武的地方，徐竹琛從兵器架上摸到一把劍，照著記憶裡的模樣舞起劍來。

一招一式，明明合規合矩，卻怎麼也發揮不出記憶裡的威力。

徐竹琛心神搖晃，手裡的劍也拿不穩，直直飛出去，釘在一棵樹上。

她心中懊悔，但剛邁出一步，就愣住了。

樹上？

她能看見了？

徐竹琛抬起頭——她看見一棵粗壯的樹，枝繁葉茂，樹冠上密密開著許多嫩粉色的花。被她的劍一震，滿樹飛花簌簌落下，如同一道迷濛的粉色雨幕。

但多看了一會，徐竹琛就意識到了不對。

那些粉色的花瓣並不是在飛舞。沒有一片花瓣落在地上，甚至沒有一片花瓣動過。

那些花瓣一片一片，都靜止在了落下來的那一刻。有人用內力定住了它們。

徐竹琛自己是能做到這種事的，但她從未想過可以這樣做。此時，她從復明的欣喜中脫出，開始意識到自己驚擾了樹上的人。

她連忙上前幾步，拱手道歉。

“在下眉川徐竹琛，方才多有得罪，還請閣下多多包涵。”

樹上的人動了一下，沒有現身的意思。徐竹琛怕對方不肯原諒自己，又上前幾步，敬語也不說了，急道：

“萬分抱歉，但我剛剛不是故意的！剛剛我看不見，並不知道樹上有人，也不是故意要傷害你。”

徐竹琛說完，有些沮喪。自己表現得這麼急躁無禮，對方是決計不會下來了。

卻不想，樹上傳來了一個清脆的女聲：

“我知道你看不見，只是懶得下來而已……”

她話音剛落，徐竹琛看到一個紅衣人影從樹上跳下來。那一刻，空中的飛花動了，紛紛揚揚落下來，如同積攢了十年的一場暴雪。粉色的花瓣被風捲著，如同有了生命一般，紛亂地落在那個女孩的頭頂，落在她的身前身後。