徐竹琛十二歲時，最後一次興沖沖地跑進鎮南府的後院，卻對著那棵被砍斷的樹愣住了。

那時候她太小，還不知道什麼是悲涼。在她意識到那份無解的感情之前，她絕大部分的感情都被時間沖走，只剩下一小部分，死死地抱住洪流中的半截樹根，不肯放手，不肯消失。

十二歲後，徐竹琛心中的鎮南，只剩下一個人、一條河、一棵搖落繁花的樹。

她在某個溫暖的下午看向雕花的木窗，任由光影將腳下的地面切割成一塊又一塊破碎的花鳥圖。徐竹琛站在窗前，不知道自己的影子被拉得很長很長，她抬起一隻手，陽光照透了她的指尖，於是她意識到，她這輩子都不可能走出“肖楝”。

二十二歲的徐竹琛坐在肖楝床邊，抓著她微微顫動的手指，彷彿抓著一截逢春的枯木。

若是她肯仔細看，便會發現，自己抓著一段年少時的刻舟求劍。

一種相思，兩地苦戀，半生說沒完。

在年月深淵，望明月遠遠，想象你憂鬱。

見肖楝清醒了些，李鳳龍幾步趕到床前，將徐竹琛一把撥開：“小蓮花，藥都喝下去了吧？身上好點了沒？”

病床上的肖楝並未有什麼表示，聽見李鳳龍的聲音，也只是小幅度地點點頭，顯得有氣無力。唯獨她露在被子外面的那隻手，卻緊緊地抓住徐竹琛的衣袖，怎麼也不肯鬆開。

李鳳龍看了，一則覺得她在自己面前逞強，有些不忍。二來，見她朦朧中還要抓著徐竹琛，心中有些好笑，說道：

“既然如此，就讓竹琛在你跟前，給你當粗使丫頭伺候著。我先走了，不在這兒看你們膩膩乎乎。”

她說著，真就一手拉住立天的手，大搖大擺地出了門。

徐竹琛和她共處一室，多少有些微的不好意思。她從未見過肖楝如此脆弱，印象中的她，熱情洋溢，如同明亮熾熱的火焰。

她任肖楝抓了半天，聽她咳嗽了幾聲，才後知後覺地意識到肖楝現在需要照顧。

要她照顧，雖說不算懲罰，倒也是冤有頭、債有主。再怎麼說，肖楝身上新添的傷，與她脫不了關係。

想到肖楝的舊傷，徐竹琛的怒火又有些升騰。她站起身，強迫自己先養好身子、忘掉這件事。剛邁出一步，又想要給肖楝端杯水。

還沒徹底離開床，她感到袖子上的力道鬆了，卻聽見一聲嗚咽般的：“竹琛……”

徐竹琛立刻將那些瑣碎的羞澀生分拋到爪窪國，一步跨回到床邊坐下，又輕輕將肖楝的手拿起來，放在自己腿上。

“是不是有點冷了？”她這像句胡話，快要入伏的日子，她在這兒關心肖楝冷不冷。

肖楝卻比她還糊塗，她胡亂點了點頭，眼睛也不肯睜開，只是緊緊抓住徐竹琛的手，卻也不讓徐竹琛把她的手塞回被子裡。

徐竹琛無法，她是商人之女，也算健談，此刻卻一丁點風趣的話也說不出來。憋了半天，只說了句：“今年夏天挺不尋常的，蟬都不怎麼叫。”

她剛說完，窗外的鳴蟬便齊刷刷地扯著嗓子，拼了命地嘶叫起來。

蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽。偏偏是這聒噪的蟬鳴，讓床上的肖楝不禁輕輕一笑。

“竹琛，”肖楝一手支著床，艱難地轉身，“我記得你是竹琛，所以，你記不記得，我是誰？”

徐竹琛愣了一下：“你是阿楝，鎮南府的肖楝，我的摯友。阿楝，你怎麼了？”

肖楝一雙剪水眸子微微睜著，睫毛低垂，如同最溫順的稻禾。她點點頭，又問道：“還有什麼別的嗎？”

徐竹琛想起了關杉的話，補充道：“嗯，我的一位朋友說過，你大概與漠西肖氏有些關係。”

“漠西”兩個字如同什麼魔咒，登時讓肖楝睜大了眼睛。若非知道她現在喪失了視力，恐怕徐竹琛會覺得，肖楝正準備用視線殺死眼前的空氣。

“漠西、漠西……”她低下頭，看上去有些體力不支，“漠西……”

她拼盡全力，從自己的記憶裡尋找有關“漠西”的線索，可腦海深處，彷彿有什麼聲音警告著她、拉扯著她，要她不要去探究有關漠西的一切。

越追問，越探索，越深入，腦海中的聲音就越喧囂。

肖楝被一陣陣雜音吵得頭昏腦漲，她輕輕握住徐竹琛的手，把頭放在她的大腿上。