鄭讞聽完她的話，依言將她放在輪椅上。她看著鄭語的眼睛，也許是因為知道她看不到自己的模樣，她的眼神第一次流露出迷茫的悲哀：“小雨，你清楚自己在幹什麼嗎？”

鄭語伸出手，放在鄭讞下頜上，輕輕捧起了她的臉。

“姐姐，”她笑道，“已經過去很多年了，我已經追上你了。”

鄭讞聽見她的話，愣在原地，卻忍不住笑了起來。

她的妹妹自小身體虛弱，十歲的時候生了一場大病，臥床休養了大半年才能下床。

那時候的鄭讞才從漠西肖家回到鎮南不久，家人們努力地想要對她好，可是鄭語的病情著實嚴重，無論蘭姨和父親想要如何關懷，他們絕大部分的心思都在鄭語身上。

十三歲的鄭讞翻進後院，坐在笥楝樹上，點了一叢火，靜靜地看著主宅中忙裡忙外的家人。

母親過世後，舅舅把她接回漠西又住了四年。在鎮南生活的短短兩年中，她本就和這些“家人”並不熟悉，只是生活在一起的陌生人而已。現在來到鎮南府，這群陌生人疏離又強作親切的態度，反而省了她與他們交際的麻煩。

鎮南府中，唯一一個讓她牽掛的，是那個躺在床上，病得奄奄一息的小女孩，她的妹妹鄭語。

在她生活在鎮南府的兩年中，絕大多數時間都和母親一同隱居在後院，或者是幫助母親養育藥材，或者是在母親的教導下學習四書五經和簡單的武功。整個鎮南府中，只有年幼的鄭語會偷偷爬上牆頭，和院內的鄭讞遙遙對望。

她的齊劉海軟乎乎的，頭上精緻的頭飾一看就價值不菲，衣服更是剪裁合度，一看就知道她的身份。鄭讞一直知道她在，卻也不知和她說些什麼。

直到有一天，牆頭那個雪白的軟乎乎的小腦袋看著她，怯生生地問：“那個，請問，你……手裡的書是什麼？”

鄭讞從棋桌前抬起頭，放下手裡的詩經：“這是《詩》，你還沒學嗎？”

鄭語的臉瞬間就紅了。她搖了搖頭，使勁向著牆內探了探頭，也沒看清楚書面的內容。

鄭讞知道她只是想要和她搭話，便勾起了嘴角，起身把書遞給了鄭語。

鄭語接過書本，攤開的那一頁上，正是《靜女》。

“靜女其姝，俟我於城隅。愛而不見，搔首踟躕……”

鄭語念出一句，臉便更紅了。這俟於城隅的靜女，不正是她這天天趴在牆頭看鄭讞的自己嗎？

鄭讞倒是自然地接了下去：“靜女其孌，遺我彤管，彤管有煒，說懌女美。”

她說著，從前襟掏出了一根紅彤彤的蘆管，又遞給她一瓶皂角水。

“給，這是我自己做的泡泡管，你吹吹看。”

鄭語接過那根“彤管”，低頭蘸了蘸皂角水，向著天空吹了一串小氣泡。她看著天空中五顏六色飛起的氣泡，忍不住笑起來，她看著鄭讞，腳下雀躍地一跳，身體一下子失去了平衡，眼看就要從牆上掉下去。

院內的鄭讞看了一眼身後母親午睡的木屋，便迅速跳出後院，一把攬住摔倒的鄭語。

鄭語被她一抓，忍不住抬頭，卻一下撞到鄭讞下巴，險些讓鄭讞咬到舌頭。鄭讞還來不及覺得疼，鄭語手中的皂角水卻嘩啦一聲潑了出來，正潑在她臉上。

眼看鄭讞被潑了一臉水，鄭語緊張起來，本就雪白的小臉變得煞白，嘴唇也忍不住顫抖起來。她一動都不敢動，道歉的話還沒想好，眼淚已經嘩啦啦地掉了下來。

她這一哭，鄭讞都愣了。鄭讞趕緊把鄭語鬆開，小心翼翼地問：“對不起，很疼嗎？”