奶奶說，她吃過人肉。

那時候我小，奶奶說的輕鬆，我以為是嚇唬小孩，只笑嘻嘻的眨巴著眼睛，“我才不信嘞，奶奶騙人，奶奶那麼溫柔，怎麼可能吃過人肉。”

奶奶笑眯眯的抬頭紋皺巴巴的，她沒反駁。

我奶奶她是真的很溫柔，和那些外表看起來的溫柔不一樣，她的是骨子裡透出來的溫柔，還有大家閨秀的讀書小意。

她總是笑眯眯的，偶爾帶一副老舊的花鏡，平添一份歲月沉澱的斯文。這樣的人，你說她吃過人肉，打死我都不信。

原來，她真的吃過。

奶奶八十一歲那年春，睡夢中去了。生前，她無病無災，大家都說她是有福氣的老人，是積德積的。

奶奶確實一直有積德，附近幾個小鎮的都知道，她生前每半個月就會去東頭或者西頭的救助站捐些物資。逢到經濟不景氣的時候，她還會號召大家一起捐。

這些事情從我有記憶的時候，奶奶就在做了。

我小時候不懂，明明家裡也不曾富裕到某個程度，雖說小有幾分門第，但也不用如此頻繁。奈何，父親母親對此從不阻攔，我一個小輩，說話也輪不到我。

直到奶奶去世後，那年秋天，母親頭一次對我提及她和父親的事情。

在我原本印象裡，母親是家裡的童養媳，家裡出了些變故，才來了父親家。我一直算他們作青梅竹馬，縱然經過些波折，也該是湊合的“美好如斯”，雖然我的父親怎麼看都有些過於粗獷。

亦是想不到母親愛意於父親的背後還有那樣一個故事。

年輕的我聽過一些闖關東的事，只到苦難追人，人向來難脫，活著便是如此。

當年闖關東興起，是在各種動盪影響下，又逢饑荒，已淪落到屍殍遍野，想要活著，唯有硬闖。為何是硬闖，自然是因為要闖的地方，並不允許外來流民進，說到底，總歸是要死了，搏最後一把，贏了，就有生的希望。

我們兩家也是闖關東中小不起眼的兩家，知道當時環境艱苦，也聽聞過易子而食的事，卻不知父親母親就是那兩個差點被易而食掉的子。而我，能有幸出生，承蒙爺爺護佑。

那年，父親家一家七口人，領頭的是老太爺，帶著爺爺輩三個，當時只有我爺爺娶了妻，生了我父親。

太姥家是一家三口，只有三個女人，是的，只有三個女人。太姥，姥，和我母親。

在那樣一個年代，女人，隨時可以是連一張餅一碗粥都比不過的物件。

太姥家的男人，都是兵，就留了家裡幾個女人，卻逢亂，不得不離鄉背井，遠走他鄉。

當時情勢突然，逼不得已，太姥和老太爺是幾十年的故交，兩家又是多年的舊鄰，老太爺看三個女人可憐，便拿了太姥剩餘的錢財，將這娘仨帶在路上一起走。

這條路，那那麼好走。

路上總有人盯著落單的婦女兒童，沒辦法，餓啊！

聽母親說，當時半夜上個廁所，都得有個男人在不遠處守著。有一次母親和姥姥抹不開臉皮，不想麻煩大家，尤其都是男人。她們半夜去上廁所，本以為兩個人結伴就足夠了，卻差點淪為別人鍋裡的肉。

好在太姥年紀大了，覺淺，半夜起來一看不對勁立馬打發了幾個叔爺去找。找到的時候，母親被打暈了已經被扒了衣服正要下鍋，姥姥暈著，成了儲備糧。

爺爺看見這一幕，多少是紅了些眼，他有妻，也讀過幾本書，見不得這些野人行徑，率先拿了菜刀，試圖鎮住場子。奈何對方人多，也都帶了些傢伙什，兩家對峙，卻也只能是對峙。

直到，太姥出面。

太姥成長的環境，是家族最盛時期，什麼大場面都見識過了，對付這些野蠻行徑，她反倒有的一套。

母親提到太姥的時候，眼眶紅紅。

“砰…”

隨著一個人倒下，一群人震驚又兇惡的看向太姥。

太姥氣勢盛，舉著槍來會瞄著那幾個粗蠻漢子，讓我爺爺將母親從鍋裡撈了出來，又把母親的衣服搶了回來。

幾個叔公雖然震驚，也配合著保護著太姥，共同鎮著場子，將姥姥扛了回。

太姥舉著槍，緊緊盯著那幾個，目光來回掃過，氣勢不減，“不是餓嗎？想吃人，吃啊！人我都給你們現殺好了，可別浪費了。”

“那娘們有槍，老大。”

“媽了個巴子，晦氣！放他們走！”

顧忌母親手裡的槍，也顧忌那幾個壯丁，此事不了了之，老太爺擔心引來報復，帶著人連夜加快了步子。