佟懷青病剛好，哪怕才喝了水，也有點疲憊感。

再配上那皮笑肉不笑的表情，蠻陰陽怪氣。

故意的。

他原本想的是隨便到哪個山清水秀的地方，沒料到來了這麼個破爛的小縣城。

其實，還是怪自己。

和親人翻臉，和工作人員吵架，原定要參加的節目被迫取消，他蜷縮在化妝間裡，由於過度呼吸而痙攣，感覺所有的空氣都在離自己遠去，依稀只能聽到助理慌亂的解釋。

“佟老師最近身體有點不舒服……”

“對，真的是小問題……我們也很抱歉。”

似乎是導演的聲音，氣急敗壞：“我們借了施坦威……什麼都是最好的！特意把他的節目放在壓軸……”

門被從外面關上了。

佟懷青蜷縮起身子，衣架倒了，綴著亮片珍珠的演出服，支撐裙子的蓬蓬紗，還有綁了長羽毛的禮帽，全部砸在他身上，他往下墜，再墜，呼吸不過來，眼眶酸澀得脹痛，朦朧的淚水中，看到有禮儀小姐推來十二層的大蛋糕。

所有人都在笑，為他歡呼鼓掌。

“鋼琴王子！”

他的掌心被塞進把銀質小刀，推搡著要去切蛋糕，身上是剪裁精緻的黑色燕尾服，打了墨綠色的溫莎領結，腰背挺拔，神情矜貴，衝下方舉著相機的記者露出微笑。

“咔嚓！”

照片將印在明日的報紙，頭條版面，是十九歲的佟懷青蟬聯國際鋼琴大獎。

手被恩師和母親握住，或許還有哪位大人物，佟懷青不記得了，只看到那柄小刀慢慢往下壓，奶油有些融化，頂端的一粒糖漬櫻桃歪了，隨著蛋糕的切割，直直地掉了下來。

擦過他的手背。

掠過六年的混亂時光。

“咚。”

和著石頭，一起墜落在陌生而靜謐的小河裡，絞碎月亮的漣漪。

佟懷青在夜幕下閉上眼，風吹拂他的頭髮，腳下的土壤有些溼滑，雜草叢生，蛩鳴鳥叫，他心裡茫然，不知自己身在何方。

依稀記得，他在火車站的擁擠人群中，被推搡著到了視窗，周圍喧囂吵得他頭痛，後面中年男人的行李撞到了他的胳膊。

【不要碰我的手！】

【要逃，逃得遠遠的！】

他腦海裡只重複著同樣的尖叫，售貨員不耐煩地敲玻璃窗，佟懷青才驚醒般回過神。

“我問你去哪兒！”

喉間酸澀，佟懷青夢遊般把紙幣遞過去，卻發不出聲音。

他這樣很久了。

本能地只會點點頭。

“跟前面那人一塊的嗎？”售貨員會錯了意，“那就是安川縣了啊。”

紅色的紙質車票抓在手心，綠皮火車轟鳴，佟懷青人生頭一次聞到這樣多糟糕的氣息，泡麵混合著汗味，他壓根睡不著，眼睛瞪得很大，終於在尖銳的汽笛聲中，來到了這個陌生的小縣城。

徒步走到了小河邊。

已是深夜。