……

怪物診所的診室內，醫生已經放下了筆，眼睛眨也不眨地盯著那臺笨重的電腦顯示器。

黑色螢幕上的白色小海龜一刻不停地跳躍著，每次跳躍的幅度都很小，只會在螢幕上留下短短一截白線。一下接著一下的躍動，十分連貫，沒有一秒停止。即使如此，它仍然花了幾十分鐘時間，才走出了一道曲線。

那曲線猶如鵝蛋，讓人一眼能看出是人臉的輪廓，且線條細膩精緻，一點兒都不像是全由直線構成的弧。柔美的弧度能讓人斷定，這未完成的臉一定屬於某位美麗的女性。

醫生饒有興致地看著螢幕，手中的筆在手指上轉了一圈，指甲上喜悅的表情垮了下來，另一隻手上暴怒的臉、哭泣的臉則變成了大笑和輕笑，幾張臉彷彿是換了位置，卻不妨礙它們發出各自的聲音。

診室變得熱鬧起來，像是有許多人正在為螢幕上那簡陋的小海龜加油鼓勁。

……

大巴車很快就來了。車上已經坐了一些人，排隊上車的老太太中還有人跟車上的乘客打起了招呼。

晟曜誰都不認識，就一個人坐在了前排，將鮮花放在了自己腿上。

車子啟動，花瓣跟著輕輕顫動。隨著日頭漸高，陽光灑在了花瓣上，讓花朵看起來有些發蔫。

路上，大巴車又在附近幾個小區停下，接了幾趟人，晟曜身邊的空位也有人坐了。車子上變得熱鬧起來。除了晟曜之外，其他人都上了年紀，交談起來毫無代溝，說的內容也都是有關祭掃和去世的親人。

晟曜靠著窗戶，一邊看著自己臉龐的倒影，一邊聽著那些老頭老太的對話。他們的交談聲雜亂無章，晟曜只能聽到東一榔頭、西一棒子的話語，倒是他眼中自己的倒影，隨著天空中漸漸堆積的烏雲，越來越清晰起來。

他的頭髮好像有些長了，該去剪了。臉上發了一粒痘痘，大概是前幾天和室友一起熬夜打遊戲、吃燒烤弄出來的。進入大學後，他的面板又曬黑了。高三一年勤奮苦讀順便養出來的白面板，現在成了古銅色，恢復到了他以前在校隊踢球時的狀態。

“到了！”司機喊了一聲，將車子停下，開啟車門。

老頭老太們如一條條靈活的魚，竄下車後，腳步不停，三三兩兩，都往同一個方向而去。

晟曜第一次坐這種班車來掃墓，完全不瞭解情況，對於葬了祖父母的長壽公墓也欠缺印象。

他最後一個下了車。他下車的時候，那些腿腳不便的老頭老太們已經走出去老遠了，他只好加緊幾步，追上那零散的隊伍。

晟曜很快就看到了墓園正門，看到了祭掃大軍，也看到了墓園裡頭一排排的墓碑。

墓園不小，但靠近墓園門口的墓碑都很小，密密麻麻擠了好幾排。遠處的墓碑更大一些，墓碑兩邊還會矗立一些裝飾性的石柱，老遠就能發現不同墓碑的區別。再遠一些，曲徑通幽，則能透過綠色樹影看到幾座影影綽綽的華麗墳冢。

晟曜有些茫然地在墓園門口站了一會兒，視線被遠處一些煙霧吸引。

嫋嫋的煙霧匯聚在一起，直衝雲霄，風中飄來了嗆人的氣味。這氣味，讓晟曜覺得熟悉又陌生。他好像被燻出了淚水，眨眨眼睛，眼眶中又什麼都沒有。

晟曜甩甩頭，抱著那一束菊花，朝著煙霧繚繞的墓區走去。

他走了沒多久，腳步停在了標記為十三排的墓碑邊上，像是被一股無形的力量牽引著，他腳跟一轉，就進入了這一排墓碑。他的視線掃過那黑色碑石上的文字和遺照。一個個陌生的名字、一張張陌生的臉從他視野中劃過。

燒紙的味道更濃了，還有哭聲時隱時現。

晟曜的意識有些恍惚。

他眼睛尚未看清楚眼前墓碑上的名字和遺照，雙腳已經停下。

他回過神，定睛看去，發現自己竟是就這樣找到了祖父母的墓。

遺照上的兩位老人都面無表情，雙眼無神。因為是老照片的緣故，兩張照片都是黑白照，這讓他們看起來越發顯得死氣沉沉。

“爺爺，奶奶……”晟曜叫了一聲，又沉默下來，將手中的花放在了墓碑前。

他不知道該說什麼。

他對祖父母其實沒有多少印象。爺爺去世的時候，他還沒出生，奶奶去世時，他還沒上小學。小時候，父母經常帶他來掃墓，但後來，隨著他學業加重，清明假期也需要補課，父母掃墓的時候就不帶他來了。

墓碑上有晟曜祖父母的名字，落款是“孝子”“晟建國”、“晟建軍”，“媳”“孫雯敏”、“屈麗”，“孫”“晟曜”、“晟暘”。其中，只有晟曜和晟暘的名字是紅色的。

晟曜的視線落在其他名字上。