吳青山依舊在林場裡忙碌著，陽光灑在他的臉上，卻驅散不了他內心的震撼。
自從那晚之後，他每天都能聽到樹木的低語，那是無儘的回聲，替那些無法言說之人，傳達著他們的思緒。
與此同時，在市裡那間空蕩蕩的教室裡，蘇臨正經曆著一場前所未有的風暴。
那些孩子的聲音越來越清晰，越來越密集，如同無數隻蚊子在她耳邊嗡嗡作響，讓她頭痛欲裂。
“蘇老師，你講的課我一點都聽不懂。”
“蘇老師，其實我喜歡你很久了。”
那些話語，有些是她想聽的，有些是她害怕聽到的，有些甚至是她從未想過的。
它們像潮水般湧來，將她淹沒，讓她喘不過氣。
她的學生們圍在她的身邊，稚嫩的臉龐上充滿了關切。
他們想要說些什麼，卻又欲言又止。
空氣中彌漫著一種詭異的靜默，仿佛整個世界都失去了聲音。
她努力張開嘴，想要說些什麼，卻發現自己的喉嚨像是被堵住了一般，發不出任何聲音。
她拚命地想要呐喊，想要傾訴，卻隻能發出一些無意義的嗚咽。
她失語了。
與此同時，在遠離城市喧囂的“留語園”裡，林晚舟做出了一個驚人的決定。
她不再開口。
她要用自己的沉默，去傾聽世界的呐喊。
她在“留語園”中心挖了一個大坑，將所有那些曾經承載著她語言的陶筆、筆記本、錄音設備，全部都埋了進去。
那些東西，曾經是她的武器，是她的驕傲，也是她的束縛。
現在，她要將它們徹底埋葬。
她用泥土將大坑覆蓋，然後靜靜地坐在那裡，一動不動。
她不飲不食，不言不語，隻是靜靜地呼吸著，感受著大地的脈搏。
時間一分一秒地流逝，太陽東升西落，轉眼間，七天過去了。
在第七日黃昏時分，大地開始微微震動。
地麵緩緩裂開，一根晶瑩剔透的根須破土而出，如同一個新生的嬰兒，伸向這個充滿未知的世界。
那根根須纏繞住了林晚舟的手腕，一股冰涼的感覺瞬間傳遍她的全身。
她的腦海中，也隨之湧現出一段信息。
“你終於閉嘴，我們才能開口。”
林晚舟的臉上露出了一個釋然的微笑。
她閉上眼睛，任由那些藤蔓將她緩緩包裹，如同蠶繭一般，將她徹底吞噬。
她的身體逐漸與大地融為一體，成為了“留語園”的一部分。
那些曾經試圖記錄“地語”的村民們發現了這一切，他們並沒有感到驚慌，也沒有試圖阻止。
他們隻是默默地在外圍立了一塊石碑，上麵刻著一行字。
“此處不說話，隻聽話。”
在千裡之外的城市裡，蘇臨正絕望地癱坐在教室的地上，任由淚水肆意流淌。
那些孩子的聲音仍然在她的耳邊回響，那些恐懼的預言，正一句句地被風念出。
“蘇老師，你的父母會在五年後相繼去世，你將獨自承受所有的痛苦。”
“蘇老師，你永遠也無法實現你的夢想，你隻是一個平庸的教書匠。”
那些話語，如同利劍一般，刺穿了她的心臟，讓她痛不欲生。
她想要逃離，想要掙紮，卻發現自己根本無處可逃。
突然，她發現教室裡的學生們，也開始變得有些不一樣了。
他們不再像往常一樣，嘰嘰喳喳地說個不停，而是變得異常安靜。
他們不再記錄那些植物說了什麼，而是每天清晨，赤腳踩在地上，閉上眼睛，靜靜地感受著大地的氣息。
三分鐘後，他們便會自然散去，仿佛什麼都沒有發生過。
蘇臨感到非常困惑，她攔住了一個女孩，問道：“你在聽什麼？”
女孩搖了搖頭，回答道：“不是聽，是被說。”
蘇臨感到更加疑惑了，她調取了教室的監控錄像，想要看看孩子們到底在做什麼。
當她看到監控畫麵時，她徹底驚呆了。
她發現，孩子們在赤腳踩地的時候，他們腳下的苔蘚會同步浮現出一些文字。